去外婆家

World Journal (New York) - - 世界副刊/數獨 - (寄自加州)

■子

非假日的月台上,候車的人三三兩兩,習習微風不時撩撥她的裙襬,她好整以暇用手順了順裙角,霎時,一種熟悉的感覺緩緩地於心頭盪開。小時候,相同的月台,她一手牽著媽媽一手緊壓住與風起舞的衣裙,翹首等待開往外婆家的列車。毋需節日,「去外婆家」是當時生活中尋常的形式。成長歲月漫漫,隨著年紀的變化,外婆家在她眼中有著不同的模樣。年幼的她常被寄託在外婆那兒,雖然孤單倒也不以為忤,畢竟在外婆家她是受寵的,何況還有個小祕密吸引著她。受日式教育的外婆做事風格細膩,對妝容儀表亦極其考究,每晨按例在梳妝鏡前仔細雕琢,打底撲粉、畫眉描唇,一絲不苟。無瑕的妝顏配上一襲得體的衣著,如此,不論是外出買菜或是訪客登門,外婆都顯得優雅從容。老趴在妝檯一隅的她,早已詳熟所有細節,趁大人忙碌之際,她悄悄溜進房間玩起最愛的遊戲:琳琅滿目的化妝品是她的玩具,替自己畫個大紅唇是最得意的作品,穿衣鏡則是華麗的表演舞台。她在幻想的空間裡樂此不疲,心中有股無人知曉的竊喜;殊不知,擦拭口紅的紙巾、歪曲的唇膏,還有鏡上的指印,毫不保留地洩露她的祕密。上學後的她綁著兩個小辮子,笑臉迎人,靈活討喜地穿梭於外婆家。給外婆捏肩捶背、替外公倒茶拿鞋,有時獻上滿分的考試卷,有時秀段剛背會的詩詞文,為自己賺進不少零用錢。如童話故事般,外婆家總有吃不完的糖果點心、不限時的卡通影片,平日的百般禁令到了這裡全都消失殆盡。大人的寬容與疼愛,為她孩提記憶裡的外婆家暈染上歡愉的色彩,亦如和煦的陽光,在她小小的心靈灑下令人眷戀的溫暖。告別童年進入中學,她在外婆家發掘到其他的寶藏。阿姨房間的書架上陳列著各式小說讀物。國中的年紀,她已細數過《紅樓夢》裡十二金釵與賈寶玉間的錯綜複雜;懵懵懂懂看著瓊瑤、亦舒筆下的談情說愛;爾後,翻譯小說《刺鳥》、龍應台的評判言論、李昂的禁忌之書,開啟她對文學閱讀領域的窺探之門。舅舅的房內除了地上那一落落法商學書,就屬牆上排列整齊的西洋音樂專輯最醒目。洛史都華、老鷹合唱團、邦喬飛,還有她喜愛的空中補給,令人好不欣羨。模仿樂曲的洋腔洋調亂哼唱,她自得其樂,好似站立雲端的飄飄然。循規蹈矩的青澀年紀,生活宛若侷限於方城內般的單調壓抑,外婆家則是城牆邊的斷口縫隙,可短暫地呼吸牆外的空氣,淺嘗自由的鼻息。長大後,她像隻羽翼漸豐、飛離燕巢的雛鳥,遨遊於新世界而樂不思蜀,外婆那兒漸漸地少去了。終究有一天,她即便想再訪,卻已無跡可循。列車進站,她上了車靠窗坐下。行駛中,窗外景色從她眼前快速溜過,猶如流逝的悠悠歲月,無法捕捉;但,總有些或鮮明或斑駁地停留在腦海中。人生列車疾疾前進,外婆家曾是她窗外美麗動人的風景,歡聲笑語、溫馨甜蜜,此情此景永駐於心。

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.