借房子

跟神仙■章緣

World Journal (New York) - - 小說世界 - (二)

有個陽台,曬著被單和衣服,在混著桂花香的秋風裡舒坦地搖晃。而他的內衣褲只能曬在探出去的長竹竿上,不受待見。小姨擔這老房也會被賣掉鏟平,蓋起大樓。雖然平日常埋怨房租太高、房子太小,但是如果房東把房子收回,他們得往更北、更偏的地區搬,到時候打工就更麻煩了。小姨打工的區域在蘇州河以南,長寧古北一帶,那裡有很多境外人士和有錢人,住的社區高檔氣派,家家戶戶都請了阿姨鐘點工,負責清潔和三餐。那裡的男主人都是公司裡的大老闆、女主人都是十指不沾陽春水的貴太太,他們講的不是普通話,是英語、日語、閩南語,養的狗是清水煮牛肉條和豬排骨伺候。打破一個杯子,一個月的工資都賠不起……聽到這裡,他忍不住打岔:那是什麼金碗、銀碗?小姨說:都是進口的瓷器,薄得像紙。小姨坐在餐桌邊,桌上一罐黃白乳膏,拿中指挖了一坨,抹到手心上,手心、手背來回搓,直到乳膏全被皮膚吸收了。這麼多年來,這還是頭一回仔細打量小姨的手。小姨的臉,皮膚細嫩光滑,顯得年輕。每一年她回老家,大家總是問她保養的祕方,說上海的水土養美女,把她滋養得越來越水潤。不知情的人還以為她在上海當少奶奶呢!但是現在近距離看到小姨的手,指甲 心 邊厚厚的死皮倒刺,手心一個個黃白的繭,十指紅腫,表皮脫裂像筍子般可以一層層剝下來。這哪裡是少奶奶的手?小姨,你沒有指紋啊?小姨打量自己的手,翻過來、翻過去,好像從來沒看過般。最後把手縮到腋下渥著,笑說這是不能碰水的富貴手,生的是富貴命,應該要當少奶奶的。房間裡全是油煙,門敞開著通風,他們聊著天,等晚飯上桌。來到上海,姨丈也變成會燒飯的男人了,小姨說這裡男人做家事是天經地義。但是媽媽早就告訴過他了,小姨掙的錢比姨丈多,姨丈在社區裡當保安,一個月不到三千塊錢。小姨在家裡不但不燒飯,也不洗衣服、不掃地,跟打掃衛生有關的事絕對不動手。唯一樂意做的就是給窗台上的朝天椒和蒜苗澆水。 的缺點,大概就是每次結束都必須回到同一個地方。這不是等於沒有移動嗎?」雅貞忽然就淚如泉湧,「你根本就不知道,回到原點有多重要。」景昌慌張找面紙,翻她側背包,續跟路過的人要。一張又一張遞上。也不是心腸冷硬的人。但有時候,人就是會往他該去的地方去。以致,某個階段,就無法再並肩而行了。●

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.