如煙的往事

這張照片攝於一九五一年，父親帶著大姊、二姊、哥哥和我，在台北青島東路家附近、水利局和結核病防治中心前的空地留影。黃埔軍校十一期畢業的父親年輕英俊，可惜照片裡沒有母親，想必她正在為我們拍這張照片吧！父母親早已往生，二姊也在日前因病過世，這張老照片勾起了我對爸媽、二姊還有童年往事無限的思念。青島東路當年是一條僻靜的道路，在六號巷內有十餘戶人家，是我度過童年及青少年的地方。鄰居們平日和睦相處，孩子們常常聚在一起玩捉迷藏和踢罐頭的遊戲。每月有公家送來油、米、麵粉等生活用品，巷內也時有小販叫賣各種水果和食物，像油炸臭豆腐、烤紅薯、魚丸湯、甜不辣等等都是我的最愛。住家附近總見到幾輛三輪車停在那等生意。旁邊是農林廳，院內有個大水池，是我們弟兄們夏天常去捉青蛙、黏知了的地方。馬路對面是國防部軍法處，內有駐軍，每隔一段時間，會在露天為阿兵哥放映黑白電影，我們這些住在附近的家眷就自備小板凳，進軍營看電影，軍民同樂。當時也常見蔣夫人宋美齡女士乘坐的黑色轎車經過，是到青島西路的婦聯總會去工作 。附近是成功中學和台北商校，北商有個游泳池，是我和哥哥常偷偷地爬牆進入，游泳的地方。二○○○年，我和妻子帶著在美國生長的女兒們回台北時，特別到舊地尋找童年記憶。可惜世事多變，六號巷內多棟平房早已拆除改建為大樓，農林廳現在是立法院了，婦聯總會早已遷移，兒時玩伴也不知去向，俱往矣！