No­vem­bro, Ca­ma­ra­das!

Jornal de Angola - - ESPECIAL - Rui Ra­mos

Eram já di­as quen­tes e Lu­an­da trans­fi­gu­ra­va-se. Ha­via uma cum­pli­ci­da­de en­tre nós, os que per­ma­ne­cía­mos. Não era fá­cil! A co­mu­ni­da­de por­tu­gue­sa aban­do­na­va ra­pi­da­men­te o país por ter­ra, ar e mar, qua­se to­dos pa­ra Por­tu­gal, ou­tros pa­ra a Áfri­ca do Sul, ou­tros pa­ra o Bra­sil. Ain­da ha­via per­ple­xi­da­de no ros­to da­que­les que iam fi­can­do, com os cai­xo­tes dos seus ha­ve­res e vi­a­tu­ras pron­tos a em­bar­car no Por­to de Lu­an­da.

Há mui­to tí­nha­mos ex­pul­so a FNLA e a UNITA de Lu­an­da. Foi uma noi­te em que os ti­ros de mor­tei­ro não ti­nham fim, nin­guém dor­miu, e os sol­da­dos zai­ren­ses fu­gi­am em de­ban­da­da pa­ra a Bai­xa. En­trá­mos na ba­se cen­tral da FNLA, na Ave­ni­da Bra­sil, o nos­so lo­cal de ter­ror, e até uma dis­co­te­ca lá ha­via, de­pois ru­má­mos pa­ra a For­ta­le­za de São Pe­dro da Bar­ra já li­vre dos "ir­mãos". Lu­an­da era uma ca­pi­tal ide­o­ló­gi­ca. Ha­via co­mo que um acon­che­go, só es­tá­va­mos nós, os "ca­ma­ra­das", to­dos nos tra­tá­va­mos bem, eu en­tra­va no Mar­çal, ia ao Gol­fe e to­dos nos ir­ma­ná­va­mos no mesmo sen­ti­men­to, ía­mos ser in­de­pen­den­tes.

O im­pé­rio co­lo­ni­al che­ga­va ao fim, o sonho, a uto­pia, re­a­li­za­va­se, era al­go con­cre­to, não um con­cei­to abs­trac­to. Nos tem­pos an­te­ri­o­res, eu per­cor­ri as zo­nas in­dus­tri­ais da Bo­a­vis­taPor­to, Ca­zen­ga, Vi­a­na, qua­se à bei­ra da pa­ra­li­sa­ção, por­que os do­nos e os ca­pa­ta­zes por­tu­gue­ses ti­nham ido em­bo­ra e a im­por­ta­ção da ma­té­ria-pri­ma es­ta­va nas su­as mãos, bem co­mo a ges­tão das uni­da­des fa­bris. Não ha­via ca­pa­ta­zes e mui­to me­nos ges­to­res ne­gros em ne­nhu­ma fá­bri­ca. Na zo­na da Cu­caKi­co­lo, o ce­ná­rio era o mesmo: as lo­jas, os ar­ma­zéns, as hor­tas, to­das nas mãos da po­pu­la­ção bran­ca, en­cer­ra­vam. Não ha­via co­mer­ci­an­tes nem do­nos de hor­tas ne­gros. En­tão ins­ta­lou-se o va­zio eco­nó­mi­co.

A Sul, sa­bía­mos que o apartheid sul-africano es­ta­va a in­va­dir-nos; a Nor­te, já nos so­a­vam os mor­tei­ros de Ki­fan­gon­do e Ca­xi­to de sol­da­dos zai­ren­ses e mer­ce­ná­ri­os de vá­ri­as na­ci­o­na­li­da­des ten­tan­do for­çar a to­ma­da de Lu­an­da. To­dos que­ri­am a gran­de ca­pi­tal; Lu­an­da era o fo­co. Nós, re­cor­do bem, es­tá­va­mos al­go in­se­gu­ros, mas nos nos­sos ros­tos ha­via um sen­ti­men­to de con­fi­an­ça, o MPLA ia-nos de­fen­der e não dei­xa­ria nem o Zai­re nem a Áfri­ca do Sul to­mar as nos­sas ca­sas. Nós co­men­tá­va­mos, se eles en­tra­rem em Lu­an­da, vão-nos ma­tar a to­dos. De Ki­fan­gon­do vi­nha a água e ago­ra a re­gião era dis­pu­ta­da e a água co­me­ça­va a fal­tar.

Na­que­les di­as já tão perto do Gran­de Dia, já tu­do nos per­ten­cia, o chão, o ar, as ár­vo­res, as mon­ta­nhas, o mar, os ri­os, os pás­sa­ros, os leões, até o ca­pim, já não eram de­les; o po­der de­les ti­nha che­ga­do ao fim; ago­ra éra­mos nós, po­día­mos con­ju­gar o ver­bo "ser" na pri­mei­ra pes­soa.

A co­mu­ni­da­de por­tu­gue­sa fu­gia das ca­sas que ocu­pa­va nos su­búr­bi­os, com os seus ha­ve­res, cor­ri­am pa­ra o Por­to ou pa­ra a o Ae­ro­por­to. Os meus pais e eu fi­cá­va­mos à ja­ne­la, ven­do es­sa azá­fa­ma, es­se de­ses­pe­ro de quem sa­be que tem de ir em­bo­ra. Mui­tos di­zi­am "vou, mas vou vol­tar", uma ex­pec­ta­ti­va que já não ti­nha ba­ses re­ais; era uma ilu­são.

No Por­to de Lu­an­da, os es­ti­va­do­res há mui­to ti­nham fu­gi­do pa­ra o Hu­am­bo. Na baía ha­via tal­vez uma de­ze­na de na­vi­os com ví­ve­res, en­tão a pa­la­vra de or­dem "Des­car­re­gar os na­vi­os!" pas­sou de boca em boca. Os meus alu­nos da Es­co­la Pri­mei­ro de Maio mo­bi­li­za­ram-se e aí es­tá­va­mos to­dos no Por­to a des­car­re­gar o açú­car, o ar­roz, que não vi­nham em con­ten­to­res, mas eram me­ti­dos em gran­des sa­cos de re­de pa­ra des­car­re­gar.

A tran­si­ção... bem, não ha­via ne­nhu­ma tran­si­ção, aca­ba­va uma coi­sa e co­me­ça­va outra, um an­ta­go­nis­mo sem tré­guas, o país não po­dia pa­rar. E, ao mesmo tem­po que lan­çá­mos a pa­la­vra de or­dem "Re­sis­tên­cia Po­pu­lar Ge­ne­ra­li­za­da" con­tra as in­va­sões sul-afri­ca­na e zai­ren­se e seus ali­a­dos, gri­tá­mos igual­men­te a con­sig­na "Pro­du­zir, Pro­du­zir, Pro­du­zir", cons­ci­en­tes de que um país tem de con­tar com as su­as pró­pri­as for­ças, mesmo que se­jam pe­que­nas, pa­ra so­bre­vi­ver.

Eram di­as difíceis, mui­to difíceis; fal­ta­va tu­do mas nin­guém se quei­xa­va. O Gran­de Dia es­ta­va a che­gar, pa­re­cia o nos­so pri­mei­ro dia de es­co­la, tu­do es­ta­va por apren­der e tí­nha­mos de ser nós e não ou­tros a fa­zer as nos­sas ta­re­fas. As FAPLA já ti­nham si­do pro­cla­ma­das, eram - éra­mos - to­dos jovens mui­to no­vos, nos vin­te, os mais ve­lhos nos trin­ta e o Ki­lam­ba nos qua­ren­ta; não ha­via cin­quen­tas nem ses­sen­tas, éra­mos to­dos inex­pe­ri­en­tes na ges­tão de um país.

Não ha­via guer­ra em Lu­an­da, as FAPLA ga­ran­ti­ram um cor­dão de se­gu­ran­ça à vol­ta da gran­de ca­pi­tal e de re­pen­te acor­dá­mos sem a co­mu­ni­da­de por­tu­gue­sa, só es­tá­va­mos nós, en­tre­gues a nós pró­pri­os, e ha­via or­gu­lho nos nos­sos sem­blan­tes. A Rá­dio Na­ci­o­nal de An­go­la e o Jor­nal de An­go­la eram os veí­cu­los das exor­ta­ções na­ci­o­nais e pa­trió­ti­cas. Nas vés­pe­ras, ha­via em to­dos nós mis­tu­ra de al­gum me­do e de con­fi­an­ça, os ti­ros de mor­tei­ro, a Nor­te, não pa­ra­vam de nos mas­sa­crar os ou­vi­dos. De um mo­men­to pa­ra o outro a si­tu­a­ção po­dia in­ver­ter-se e nós dei­xá­va­mos de exis­tir.

O "lar­go" foi ter­ra­ple­na­do, o lar­go Pri­mei­ro de Maio, on­de nós tí­nha­mos re­a­li­za­do um gran­de co­mí­cio, não no dia 1 de Maio, por­que a FNLA nos cer­cou com os seus mi­li­ta­res e co­me­çou a "mor­tei­rar", mas no dia 22 de Maio, as mas­sas lu­an­den­ses em unís­so­no na­que­la manhã fres­ca gri­tan­do "Vi­vam os tra­ba­lha­do­res an­go­la­nos!".

Na hora de jan­tar, to­dos os nos­sos pas­sos fo­ram pa­ra o lar­go, ali perto de on­de é ho­je a Pra­ça da In­de­pen­dên­cia. Era noi­te e fo­mos to­dos a pé, de to­dos os bair­ros, o chão es­ta­va hú­mi­do da ter­ra­ple­na­gem, éra­mos de­ze­nas de mi­lha­res de pes­so­as, aguar­dan­do... e o mo­men­to veio, com Ne­to a pro­cla­mar, pe­ran­te a Áfri­ca e o Mun­do, a In­de­pen­dên­cia Na­ci­o­nal de An­go­la. Es­tá­va­mos to­dos ali, sor­rin­do, ven­do a no­va ban­dei­ra su­bir no mas­tro, a ce­ri­mó­nia não du­rou mui­to, foi sim­ples, di­fe­ren­te de quan­tas pos­te­ri­or­men­te fo­ram lu­xu­o­sas.

No fim, os mi­li­ta­res co­me­ça­ram a des­pe­jar ra­ja­das de ba­las tra­ce­jan­tes e to­dos nós ras­te­já­mos um pou­co e nes­se con­tac­to com o chão ter­ra­ple­na­do, apa­nhá­mos fu­rún­cu­los com aque­les la­gar­ti­nhos que fa­zi­am tan­ta co­cei­ra na nos­sa pe­le. A noi­te de fes­ta deu lu­gar ao dia mais di­fe­ren­te das nos­sas vi­das, a ci­da­de era nos­sa, nin­guém po­dia mais proi­bir na­da, car­ri­nhas chei­as de jovens com ca­ta­nas cir­cu­la­vam por to­do o lado. No Lar­go do Ki­na­xi­xi des­fi­la­ram os apru­ma­dos sol­da­dos das FAPLA com os seus uni­for­mes cas­ta­nhos e os seus cha­péus e mar­cha tí­pi­cos.

A ci­da­de do as­fal­to, es­sa, pa­re­cia fan­tas­ma, ha­via um es­tra­nho si­lên­cio, co­mo se ti­vés­se­mos acor­da­do nou­tro pla­ne­ta, aque­la par­te era até ago­ra dos ou­tros e o po­vo ain­da ti­nha me­do de se apro­pri­ar des­se es­pa­ço que lhe ti­nha si­do re­ti­ra­do. O que aí vi­nha nós não sa­bía­mos o que era. De lon­ge che­ga­vam ecos de que as tro­pas zai­ren­ses e su­la­fri­ca­nas ti­nham si­do blo­que­a­das, ago­ra es­tá­va­mos pe­ran­te nós mes­mos, co­mo no po­e­ma de Ne­to:

"Nós va­mos em busca de luz/os teus fi­lhos Mãe/vão em busca de vi­da".

“Não ha­via guer­ra em Lu­an­da, as FAPLA ga­ran­ti­ram um cor­dão de se­gu­ran­ça à vol­ta da gran­de ca­pi­tal e de re­pen­te acor­dá­mos sem a co­mu­ni­da­de por­tu­gue­sa, só es­tá­va­mos nós, en­tre­gues a nós pró­pri­os, e ha­via or­gu­lho nos nos­sos sem­blan­tes”.

"Na hora de jan­tar, to­dos os nos­sos pas­sos fo­ram pa­ra o lar­go, ali perto de on­de é ho­je a Pra­ça da In­de­pen­dên­cia. Era noi­te e fo­mos to­dos a pé, de to­dos os bair­ros, o chão es­ta­va hú­mi­do da ter­ra­ple­na­gem, éra­mos de­ze­nas de mi­lha­res de pes­so­as, aguar­dan­do... e o mo­men­to veio, com Ne­to a pro­cla­mar, pe­ran­te a Áfri­ca e o Mun­do, a In­de­pen­dên­cia Na­ci­o­nal de An­go­la. Es­tá­va­mos to­dos ali, sor­rin­do, ven­do a no­va ban­dei­ra su­bir no mas­tro, a ce­ri­mó­nia não du­rou mui­to, foi sim­ples, di­fe­ren­te de quan­tas pos­te­ri­or­men­te fo­ram lu­xu­o­sas”

DR

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Angola

© PressReader. All rights reserved.