An­go­la nos­sa

Jornal de Angola - - PRIMEIRA PÁGINA - Sou­sa Jam­ba

Em 1999, ga­nhei um pré­mio por es­cri­tos de vi­a­gens no Rei­no Uni­do. Es­cre­vi dois ro­man­ces, um dos quais con­ti­nua a ser con­si­de­ra­do uma obra de mui­to va­lor. On­tem, es­ti­ve no Pa­lá­cio on­de o Pre­si­den­te da Re­pú­bli­ca, João Gon­çal­ves, con­de­co­rou-me com a Or­dem de Mé­ri­to Ci­vil de Pri­mei­ro Grau, uma hon­ra que ti­nha tam­bém si­do con­ce­di­da ao meu fa­le­ci­do ir­mão Ja­ka Jam­ba.

De­pois de ter es­cri­to o meu se­gun­do ro­man­ce pen­sa­va que iria con­ti­nu­ar co­mo ro­man­cis­ta — is­to é que ti­nha pres­tí­gio, que re­sul­ta­va em gran­des prémios e re­co­nhe­ci­men­to. Es­cre­vi um ou­tro ro­man­ce (so­bre Afri­ca­nos em Lon­dres), mas sen­tia que ha­via uma cer­ta con­tra­fac­ção, uma au­sên­cia da­que­la ver­da­de pro­fun­da que se en­con­tra em ficção ou li­te­ra­tu­ra de qua­li­da­de.

To­da mi­nha vi­da quis ter um diá­lo­go com o país que me viu nas­cer, An­go­la. Se eu ti­ves­se nas­ci­do num ou­tro país — Zâm­bia, Rei­no Uni­do ou Es­ta­dos Uni­dos — tal­vez não fos­se sen­tir aque­le de­se­jo ar­den­te, qua­se in­su­pe­rá­vel, de se­guir de per­to os con­tor­nos do país, An­go­la, que vi a nas­cer. Nas­ci em 1966. Qu­an­do co­me­cei a to­mar cons­ci­ên­cia das coi­sas, com os meus seis anos, o país es­ta­va na tur­bu­lên­cia da re­sis­tên­cia an­ti-co­lo­ni­al. Eu ou­via os meus mais ve­lhos, chei­os de me­do, a fa­lar da ca­deia de São Ni­co­lau. Lem­bro­me cla­ra­men­te, em ca­sa da Ma­na Lau­rin­da Mus­si­li, no bair­ro Bom Pas­tor, do re­gres­so do Pas­tor Mus­si­li de São Ni­co­lau. Se a ca­deia era pa­ra cri­mi­no­sos, eu in­ter­ro­guei-me, na al­tu­ra, por­que ra­zão é que ti­nham me­ti­do lá o nos­so que­ri­do Tio Mus­si­li. Lá em ca­sa da Ma­na Lau­rin­da, to­dos ora­mos pa­ra agra­de­cer pe­lo re­gres­so com vi­da do Tio Mus­si­li.

Eu lem­bro-me cla­ra­men­te do dia em que a po­lí­cia co­lo­ni­al veio e le­vou o nos­so ir­mão mais ve­lho, Au­gus­to Ma­teus, pa­ra uma ca­deia em Lu­an­da, de on­de só saiu de­pois do 25 de Abril. Lem­bro-me, cla­ra­men­te, do dia em que a po­lí­cia co­lo­ni­al invadiu a nos­sa ca­sa e foi lo­go pa­ra o quar­to on­de eu e o meu ir­mão mais ve­lho Jor­ge dor­mía­mos. Lá, ha­via al­go mui­to sa­gra­do — os li­vros do Ma­no Ja­ka, que na al­tu­ra ti­nha fu­gi­do da tro­pa por­tu­gue­sa e se ti­nha re­fu­gi­a­do na Suí­ça. O Ma­no Ja­ka ti­nha mui­tos li­vros de au­to­res rus­sos: Dos­toyevsky, Tols­toy, Chec­kov, as­sim co­mo clás­si­cos fran­ce­ses e in­gle­ses. Lem­bro-me que ha­via, tam­bém, obras do es­cri­tor bra­si­lei­ro Jor­ge Ama­do. Uma bi­bli­o­te­ca no Bom Pas­tor, no bair­ro dos pre­tos, re­pre­sen­ta­va uma gran­de ame­a­ça pa­ra a po­lí­cia co­lo­ni­al; os po­lí­ci­as bran­cos, que sus­pei­to tam­bém não sa­bi­am ler bem, te­mi­am aque­las obras do meu Ma­no. Os li­vros con­ti­nham nar­ra­ti­vas — con­ti­das em vi­sões do mun­do. No­to que foi es­te o mun­do que plan­tou cer­tas ob­ses­sões na mi­nha vi­da.

Vi­vi na In­gla­ter­ra e de­pois nos Es­ta­dos Uni­dos. Ti­ve a opor­tu­ni­da­de de vi­a­jar pa­ra vá­ri­as par­tes do mun­do — mas sem­pre ten­tan­do fa­zer um tre­men­do es­for­ço pa­ra não me des­fa­zer de An­go­la. É as­sim que, nos anos no­ven­ta, qu­an­do eu já tra­ba­lha­va pa­ra vá­ri­os jor­nais na Grã Bre­ta­nha, co­nhe­ci al­guém que vi­bra­va tam­bém com um amor in­ten­so por An­go­la. O Ra­fa­el Mar­ques es­ta­va em Lon­dres pa­ra apren­der in­glês. Fi­quei mui­to im­pres­si­o­na­do pe­la ra­pi­dez com que ele foi do­mi­nan­do a lín­gua de Sha­kes­pe­a­re. Eu gos­ta­va mui­to do Ra­fa­el por­que ele era mui­to sé­rio. Na al­tu­ra, ele ti­nha ti­ra­do fé­ri­as do “Jor­nal de An­go­la.” Ra­fa­el Mar­ques con­ta­va-me his­tó­ri­as de Ma­lan­je; das ab­sur­di­da­des de cer­tos há­bi­tos da eli­te lu­an­den­se; da sua que­ri­da mãe. Em Lon­dres, o Ra­fa­el Mar­ques ado­ra­va os lon­guís­si­mos pas­sei­os a pé em que não pa­rá­va­mos de tro­car idei­as.

Ra­fa­el Mar­ques não es­con­dia o seu des­dém por mui­tos as­pec­tos da eli­te po­lí­ti­ca an­go­la­na, so­bre­tu­do a sua de­ca­dên­cia e fal­ta de va­lo­res. Ra­fa­el Mar­ques co­me­çou a es­cre­ver po­e­sia. Ele não era co­mo eu que, em­bo­ra de­si­lu­di­do com o cul­to de per­so­na­li­da­de e mes­si­a­nis­mo que im­pe­ra­va na UNITA, ain­da me con­si­de­ra­va mem­bro do par­ti­do. Pa­ra o Ra­fa­el, o que con­ta­va era o país An­go­la e na­da mais.

A um cer­to mo­men­to, o Ra­fa­el de­ci­diu re­gres­sar a An­go­la. Nun­ca me vou es­que­cer da­que­la noi­te em Stre­atham, Lon­dres, em que eu in­sis­ti que o Ra­fa­el de­ve­ria fi­car lá, pe­dir asi­lo po­lí­ti­co, e re­sis­tir de lon­ge. O Ra­fa­el re­gres­sou e lo­go foi pre­so. De Lon­dres, or­ga­ni­za­mos uma cam­pa­nha — que in­cluiu o mo­çam­bi­ca­no Ma­nu­el Araú­jo — pa­ra a li­ber­da­de do Ra­fa­el. Sur­gi­ram vá­ri­as si­tu­a­ções em que de lon­ge aju­dei nas cam­pa­nhas pa­ra li­ber­tar in­di­ví­du­os que ti­nham si­do en­car­ce­ra­dos por ra­zões po­lí­ti­cas. O Ra­fa­el co­me­çou a vi­a­jar pe­lo mun­do na sua cam­pa­nha pa­ra os di­rei­tos hu­ma­nos em An­go­la. Uma vez, até nos en­con­tra­mos, por aca­so, na No­ru­e­ga; eu es­ta­va a an­dar e vi uma ca­ra ne­gra nu­ma mul­ti­dão de bran­cos — era o Ra­fa­el. De­mos um lon­go pas­seio, fa­lan­do sem­pre de An­go­la.

On­tem, lá es­tá­va­mos no Pa­lá­cio, na mes­ma fi­la, à es­pe­ra das nos­sas con­de­co­ra­ções. De­pois da cerimónia, an­da­mos a pé por Lu­an­da com as nos­sas me­da­lhas no pei­to e di­plo­mas. Tí­nha­mos mui­to or­gu­lho de an­dar pe­lo nos­so país e ter­mos si­do hon­ra­dos por um Pre­si­den­te, João Lou­ren­ço, de to­dos nós. A um cer­to mo­men­to, o Ra­fa­el olhou pa­ra mim e dis­se em in­glês, “Now, this coun­try is for all of us” ou “Es­te país é pa­ra to­dos nós!”

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Angola

© PressReader. All rights reserved.