En la sel­va

Clarín - Clarin - Spot - - Se Me Hace Cuento - Mar­ce­lo Bir­ma­jer Es­pe­cial pa­ra Cla­rín

En 1942, el go­bierno del pre­si­den­te Cas­ti­llo asu­mi­do por la muer­te de Or­tiz, de quien era vi­ce pre­si­den­te lo obli­gó a una suer­te de exi­lio in­te­rior, por co­mu­nis­ta. Des­de en­ton­ces, Ernesto Ol­sen ha­bía vi­vi­do en la sel­va mi­sio­ne­ra. Su re­la­ción con el Par­ti­do Co­mu­nis­ta no ha­bía si­do me­jor que con las au­to­ri­da­des na­cio­na­les. En agos­to de 1939, cuan­do Rib­ben­trop fir­mó con Mó­lo­tov el Tra­ta­do de No agre­sión en­tre la URRS de Sta­lin y la Ale­ma­nia na­zi de Hitler, co­men­zan­do un pe­río­do de fran­ca ca­ma­ra­de­ría en­tre am­bos dic­ta­do­res, Ol­sen re­nun­ció al PC.

A di­fe­ren­cia de tan­tos de sus ex ca­ma­ra­das, que en su gran ma­yo­ría apro­ba­ron el pac­to Sta­lin-hitler; o la mi­no­ría que pre­fi­rió aban­do­nar la política de una vez; Ol­sen con­ti­nuó sien­do co­mu­nis­ta, pe­ro en una frac­ción uní­vo­ca: pu­bli­ca­ba una ho­ji­ta ti­tu­la­da El po­bre del mun­do y la dis­tri­buía co­mo po­día por los con­ven­ti­llos. Cuan­do lo ca­zó la policía de Cas­ti­llo, y le die­ron la op­ción de vi­vir en la cár­cel o en el exi­lio in­terno, re­cor­dó a una em­plea­da mi­sio­ne­ra de su pa­dre.

Na­ta­lio Ol­sen, el pa­dre de Ernesto, ha­bía si­do con­ta­dor de una im­por­tan­te em­pre­sa ta­ba­ca­le­ra; a su vez, Vi­ri­dia­na, una mu­la­ta, mez­cla de in­dí­ge­na y es­pa­ñol, ha­bía si­do la em­plea­da to­do te­rreno y ni­ñe­ra alea­to­ria de Ernesto en Bue­nos Ai­res. Na­ta­lio lle­va­ba los ne­go­cios de la ta­ba­ca­le­ra en la Ca­pi­tal Fe­de­ral, y muy es­pa­cia­da­men­te via­ja­ba a Mi­sio­nes; tres o cua­tro ve­ces al año, co­mo mu­cho, y no más de una se­ma­na por vez. Quin­ce días si en­fren­ta­ba al­gu­na si­tua­ción crí­ti­ca. Ernesto se lan­zó a Mi­sio­nes sin pen­sar­lo, se ins­ta­ló en la pri­me­ra pen­sión apa­ren­te- ac­ce­si­ble pe­ro no sór­di­da-, y se pu­so a la ta­rea de en­con­trar a Vi­ri­dia­na. En el bar El In­mi­gran­te, en el cen­tro de Po­sa­das, su­po por fin que Vi­ri­dia­na ha­bía muer­to, pe­ro que su hi­ja, Eu­se­bia, re­gen­tea­ba una mer­ce­ría. La pri­me­ra tar­de la mer­ce­ría es­ta­ba inex­pli­ca­ble­men­te ce­rra­da. Al día si­guien­te, Eu­se­bia es­ta­ba al fren­te del co­mer­cio. Era una mu­jer be­lla, ain­dia­da, con los la­bios grue­sos y la na­riz me­di­te­rrá­nea. Los ojos eran ex­tra­ña­men­te ce­les­tes. La mez­cla re­sul­ta­ba atrac­ti­va­men­te in­quie­tan­te. Ol­sen le con­fió has­ta el úl­ti­mo de­ta­lle de su pá­ra­mo per­so­nal y po­lí­ti­co: no se ha­bía ca­sa­do, no per­te­ne­cía más al Par­ti­do Co­mu­nis­ta, no te­nía pa­rien­tes ni con­tac­tos. Eu­se­bia, que no co­no­cía la His­to­ria en de­ta­lle, pe­ro que po­día per­fec­ta­men­te ana­li­zar­la a par­tir de los he­chos que le na­rró Ernesto, le pre­gun­tó por qué no ha­bía re­gre­sa­do al PC cuan­do Hitler in­va­dió la Unión So­vié­ti­ca, ha­cía en­ton­ces dos años atrás.

-Ni ebrio ni dor­mi­do -re­pli­có Ernesto-. Sta­lin se aso­ció con Hitler y sus pa­jes de to­do el mun­do le rin­die­ron plei­te­sía. En­tre­ga­ron a los per­se­gui­dos por los na­zis ata­dos de pies y ma­nos; Sta­lin le re­ga­ló a Hitler in­clu­so a los exi­lia­dos que vi­vían en la URSS. Pre­fie­ro mo­rir­me so­lo an­tes que te­ner ami­gos así.

Eu­se­bia lo alo­jó en su ca­sa, un pa­si­llo alar­ga­do en las afue­ras de Po­sa­das; don­de vi­vía con su ahi­ja­do, un mu­cha­cho de do­ce años, huér­fano des­de lac­tan­te. Ella in­clu­so le ha­bía he­cho de no­dri­za. So­bre­vino el gol­pe del ‘43, y con el mis­mo even­to un pro­ble­ma: el co­mi­sa­rio Car­do­zo, una suer­te de ade­lan­ta­do de los con­ju­ra­dos en Mi­sio­nes, con fuer­tes sim­pa­tías pro na­zis, igual que los mi­li­ta­res que aca­ba­ban de to­mar el po­der, sa­bía de la pre­sen­cia de Ol­sen en Po­sa­das. Si no lo un­ta­ban con una ci­fra mi­llo­na­ria, lo pa­sa­ría por las ar­mas si­len­cio­sa­men­te.

Ol­sen re­pli­có que no po­seía la tal ci­fra, ni mi­llo­na­ria ni de nin­gu­na otra na­tu­ra­le­za. Eu­se­bia acon­se­jó un nue­vo es­con­di­te: una ca­sa de cha­pa en mi­tad de la sel­va, has­ta que se des­pe­ja­ra el pa­no­ra­ma. Ernesto con­si­de­ró lo más apro­pia­do acep­tar el con­se­jo. Si­guie­ron días de gran in­co­mo­di­dad: el cli­ma, la ve­ge­ta­ción, la so­le­dad. To­do era in­fer­nal. Ernesto con­ta­ba con una má­qui­na de es­cri­bir, su única com­pa­ñía. Ja­cin­to, el ahi­ja­do de Eu­se­bia, le pro­cu­ra­ba el es­ca­sa agua po­ta­ble, el chi­pá, y al­gún tro­zo de car­ne de ani­mal des­co­no­ci­do, inusual­men­te de va­ca, co­ci­do o cru­do. El chi­co gol­pea­ba la puer­ta de cha­pa, sin una pa­la­bra, en­tre­ga­ba el bi­dón, el pa­que­te, y se mar­cha­ba tan si­len­cio­sa­men­te co­mo ha­bía lle­ga­do. Afor­tu­na­da­men­te, Eu­se­bia lo vi­si­tó una tar­de, se que­dó has­ta la no­che, y apa­ren­te­men­te el chi­co po­día dor­mir so­lo en la ca­sa, por­que ella se que­dó has­ta el si­guien­te ama- ne­cer, co­mo duer­men hom­bre y mu­jer.

En­tre los so­ni­dos del alba, que a Ernesto le pa­re­cie­ron ce­les­tia­les, en con­tras­te con ca­da uno de los mi­nu­tos que ha­bía pa­sa­do en esa po­cil­ga, ella le pre­gun­tó por la fortuna de su pa­dre. Pe­ro Ernesto no sa­bía de su pa­dre más que la ca­sa que le ha­bía le­ga­do en Bue­nos Ai­res, de la que aho­ra ni si­quie­ra po­día ha­cer uso. Eu­se­bia le re­la­tó una his­to­ria in­ve­ro­sí­mil: Na­ta­lio ha­bía ro­ba­do du­ran­te de­ce­nas de años pe­que­ñas can­ti­da­des de la com­pa­ñía ta­ba­ca­le­ra, y las ha­bía guar­da­do con­ver­ti­das fi­nal­men­te en lin­go­tes de oro, en al­gún lu­gar de Mi­sio­nes. Con ape­nas la mi­tad de esa fortuna, po­dían pa­gar­le a Car­do­zo. Con el res­to, po­dían huir a Pa­ra­guay. Ernesto re­pi­tió que no te­nía la me­nor idea de lo que le es­ta­ba ha­blan­do. Ella se mar­chó, apa­ren­te­men­te de­cep­cio­na­da.

Tar­dó en vol­ver, y Ernesto no te­nía có­mo lla­mar­la. Pe­ro cuan­do lo pi­có la ara­ña po­lli­to, Ja­cin­to lo des­cu­brió ago­ni­zan­do, co­rrió en bus­ca de Eu­se­bia y re­gre­só con ella. No lo po­dían lle­var al mé­di­co de Po­sa­das por mie­do a Car­do­zo; Eu­se­bia co­no­cía a una tri­bu cu­yo cha­mán le sal­vó la vi­da a Ernesto. Pa­só una se­ma­na cui­da­do por los in­dí­ge­nas, y en­tre esos se­res se­mi­des­nu­dos des­cu­brió al­go que le cam­bió su vi­sión de la hu­ma­ni­dad: eran lo más pa­re­ci­do al co­mu­nis­mo que ha­bía pre­sen­cia­do. Los in­dí­ge­nas com­par­tían to­do. Y por na­da del mun­do hu­bie­ra pa­sa­do el res­to de su vi­da en­tre ellos.

Ha­bía al­go aún más im­por­tan­te: si las per­so­nas, en ge­ne­ral, qui­sie­ran ser co­mu­nis­tas, se di­jo Ernesto, po­drían ha­cer­lo sin ne­ce­si­dad de nin­gu­na re­vo­lu­ción. Na­die les im­pe­día com­par­tir­lo to­do, re­ga­lar sus per­te­nen­cias, vi­vir en coo­pe­ra­ti­vas. Re­gre­só con va­rios ki­los me­nos a su ca­si­lla. En el en­cuen­tro pos­te­rior, Eu­se­bia con­fe­só: des­de el pri­mer mo­men­to el exi­lio in­terno de Ernesto ha­bía si­do una ma­nio­bra pa­ra en­con­trar el te­so­ro de Na­ta­lio Ol­sen. Eu­se­bia era la hi­ja de Na­ta­lio Ol­sen con Vi­ri­dia­na. Eran en­ton­ces, Eu­se­bia y Ernesto, me­dio her­ma­nos del mis­mo pa­dre. Pe­ro eso no le ha­bía im­pe­di­do enamo­rar­se de él. Lo que­ría. Ja­cin­to era el hi­jo que Eu­se­bia ha­bía te­ni­do con Car­do­zo, pa­dre a su vez de una fa­mi­lia le­gal­men­te con­for­ma­da. Car­do­zo ha­bía tra­ma­do el exi­lio in­terno de Ernesto. Aún Eu­se­bia le ofre­cía a Ernesto huir al Pa­ra­guay, sin más te­so­ro que el de su amor. Ernesto pi­dió una no­che pa­ra pen­sar­lo. Esa mis­ma no­che hu­yó a Bra­sil, sin avi­sar­le una pa­la­bra a Eu­se­bia, se su­mó al es­fuer­zo de gue­rra nor­te­ame­ri­cano en Bra­sil, y fi­nal­men­te par­ti­ci­pó co­mo sol­da­do del con­tin­gen­te mi­li­tar bra­si­le­ro que com­ba­tió con­tra los na­zis en la Se­gun­da Gue­rra Mun­dial.

Pa­só una se­ma­na cui­da­do por los in­dí­ge­nas: eran lo más pa­re­ci­do al co­mu­nis­mo que ha­bía pre­sen­cia­do.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.