Clarín - Clarin - Spot - - Se Me Ha­ce Cuen­to - Es­pe­cial pa­ra Cla­rín

E n agos­to del ‘77, en quin­to gra­do, Grin­go per­dió su com­pás. En la si­guien­te ho­ra,de­bían uti­li­zar­lo pa­ra com­ple­tar unos ejer­ci­cios. El maes­tro Po­gi, al fren­te del au­la, les pe­ga­ba. Con el pa­so de los años, ya adul­to, Grin­go no po­día re­cor­dar si al­gu­na vez le ha­bía pe­ga­do es­pe­cí­fi­ca­men­te a él; pe­ro sí evo­ca­ba per­fec­ta­men­te el te­rror, por el com­pás per­di­do y la po­si­bi­li­dad de no cum­plir con el ejer­ci­cio cuan­do lle­ga­ra el mo­men­to. Su ape­lli­do -y sim­ple­men­te se ape­lli­da­ba Grin­go, no era un apo­do- le va­lía bur­las por par­te de al­gu­nos com­pa­ñe­ros, pe­ro na­da que no pu­die­ra so­bre­lle­var. Mien­tras que la ame­na­za del maes­tro Po­gi le in­fun­día un pa­vor ili­mi­ta­do.

Cuan­do fi­nal­men­te lle­gó la ho­ra de arit­mé­ti­ca, y el maes­tro Po­gi or­de­nó co­men­zar los círcu­los, La­ta­zián, el alumno que ha­bía re­pe­ti­do, le­van­tó un com­pás del sue­lo y pre­gun­tó de quién era. An­tes de que Grin­go pu­die­ra res­pon­der, el maes­tro Po­gi se acer­có a La­ta­zián con la mano en ris­tre, lis­to pa­ra des­car­gar­le un so­pa­po, co­mo ha­cía por lo me­nos una vez al día des­de co­men­za­do el año lec­ti­vo.

La­ta­zián de­tu­vo el ma­no­ta­zo de Po­gi con su mano iz­quier­da, co­mo un ka­ra­te­ca, y con la de­re­cha le cla­vó has­ta la ma­de­ra el com­pás en la mano que Po­gi ha­bía apo­ya­do so­bre el pu­pi­tre, pa­ra des­car­gar con aún más fuer­za su gol­pe. Hu­bo un ins­tan­te de in­cre­du­li­dad en el ros­tro de Po­gi, y en el res­to del au­la, y fi­nal­men­te un ala­ri­do inau­di­to, del maes­tro gol­pea­dor, al des­cu­brir que efec­ti­va­men­te le ha­bían cla­va­do la mano con­tra el pu­pi­tre con un com­pás.

La cla­se per­ma­ne­ció en un si­len­cio se­pul­cral. Pri­me­ro lle­gó una maes­tra, que se lle­vó una mano a la bo­ca y pa­re­ció a pun­to de vo­mi­tar, pe­ro sa­lió co­rrien­do. Y lue­go, el di­rec­tor. Grin­go a par­tir de allí re­cor­da­ba que los ha­bían he­cho sa­lir al pa­tio, co­mo cuan­do ha­bía muer­to Pe­rón, tres años atrás. El pa­tio, en ho­ra de cla­se, sin re­creo: un si­tio fan­tas­ma­gó­ri­co. Fi­nal­men­te pa­só Po­gi rum­bo a la sa­li­da, con la mano ven­da­da.

Du­ran­te ese año, al me­nos, Po­gi no re­gre­só al co­le­gio; y Grin­go cam­bió de co­le­gio al año si­guien­te. De La­ta­zián, Grin­go no su­po has­ta mu­chos años des­pués: aun­que La­ta­zián era un mu­cha­cho de con­tac­tos pa­to­te­ros por fue­ra del co­le­gio, nun­ca ha­bía mo­les­ta­do a sus com­pa­ñe­ros, ni he­cho va­ler su edad ni su des­con­trol con al­guien más dé­bil. Nun­ca se ha­bía bur­la­do del ape­lli­do de Grin­go. De he­cho, la úni­ca vez que Grin­go lo vio ejer­cer la vio­len­cia fue con­tra el cri­mi­nal Po­gi, y re­cor­da­ba aquel ac­to de au­to­de­fen­sa co­mo un mo­men­to de jus­ti­cia ab­so­lu­ta, sin teo­rías: el más dé­bil im­pi­dien­do co­me­ter una in­jus­ti­cia al más fuer­te.

La­ta­zián ha­bía muer­to al­re­de­dor de los 18 años, en un con­fu­so epi­so­dio de pe­lea ca­lle­je­ra en­tre pa­to­tas. Pe­ro en aquel in­vierno del año ‘77, la se­ma­na pre­via al ac­to con­me­mo­ra­ti­vo del ge­ne­ral San Mar­tín, re­em­pla­zó a Po­gi la su­plen­te. Era una mu­cha­cha fra­gan­te, con un ros­tro de­li­cio­so e inocen­te, de son­ri­sa fran­ca. Grin­go re­cor­da­ba su per­fu­me; al sen­tar­se jun­to a él, en el pu­pi­tre va­cío que ha­bía de­ja­do La­ta­zián.

Ella le di­jo que ha­ría de San Mar­tín y que ella mis­ma le trae­ría el sable cor­vo. To­do eso en un día de su­plen­cia. Esas pa­la­bras,

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.