Es mi his­to­ria

Mi ami­ga ya fue

ELLE (Argentina) - - CARTA EDITORIAL -

Sal y azú­car. Agua y acei­te. El día y la no­che. Una, al­ta y mo­ro­cha; la otra, pe­ti­sa y ru­bia. Ella, in­tem­pes­ti­va y muy so­cia­ble, mien­tras que yo soy in­tro­ver­ti­da y pru­den­te (“mie­do­sa”, se­gún ella). Siem­pre fui­mos tan di­fe­ren­tes… Era in­creí­ble que pu­dié­ra­mos lle­var­nos bien.

Nos ha­bía­mos he­cho ami­gas en la se­cun­da­ria. Lau­ra era una de esas chi­cas que no pa­san inad­ver­ti­das. Le gus­ta­ba el can­to y la ac­tua­ción y pro­ta­go­ni­za­ba ca­si to­dos los con­certs. En cla­se, siem­pre ha­cía al­gún co­men­ta­rio in­ge­nio­so en voz al­ta que ha­cía reír in­clu­so a las pro­fe­so­ras. Era muy sar­cás­ti­ca y, a ve­ces, un po­qui­to cruel. Cuan­do le con­té que el chi­co que me gus­ta­ba me ha­bía in­vi­ta­do a sa­lir, Lau­ra se bur­ló: “¿Se ano­ta­ron en un con­cur­so de gno­mos?”. El era ape­nas un po­co más al­to que yo. Me reí, qui­se creer que era un chis­te. Dos se­ma­nas más tar­de, apa­re­ció “por ca­sua­li­dad” en el pub en el que yo ha­bía que­da­do en en­con­trar­me con él. Cuan­do los pre­sen­té, ella le di­jo: “Va­le es­tá en­gan­cha­dí­si­ma con vos”. ¡Me qui­se mo­rir! Esa no­che, cuan­do le pre­gun­té por qué ha­bía he­cho ese co­men­ta­rio, se enojó. No nos ha­bla­mos por una se­ma­na. Fi­nal­men­te, ella apa­re­ció con el nue­vo CD de Bon Jo­vi de re­ga­lo: era su pi­pa de la paz. Di­jo que era una bo­co­na, que ha­bla­ba sin pen­sar. Me pi­dió dis­cul­pas y es­cu­cha­mos el CD jun­tas.

Un sá­ba­do, des­pués de al­mor­zar, mi pa­pá nos con­tó que la em­pre­sa en la que tra­ba­ja­ba ha­bía que­bra­do. Ma­má te­nía un lo­cal de de­co­ra­ción en so­cie­dad con una ami­ga y, aun­que al ne­go­cio le iba bien, no al­can­za­ba pa­ra man­te­ner a la fa­mi­lia. Mi her­mano pre­gun­tó: “¿Qué va a pa­sar?”. Yo ni si­quie­ra po­día ha­blar: es­ta­ba shoc­kea­da. “Na­da sus­tan­cial. Us­te­des van a se­guir yen­do a la es­cue­la y al club. Te­ne­mos aho­rros y yo se­gu­ra­men­te con­si­ga em­pleo en po­co tiem­po, pe­ro va­mos a te­ner que ser cui­da­do­sos y or­ga­ni­zar­nos pa­ra no gas­tar de más. En vez de ir y ve­nir con el co­che, por ejem­plo, te­ne­mos que coor­di­nar pa­ra

ha­cer un so­lo via­je. Co­sas así”, ex­pli­có pa­pá. La pa­la­bra “via­je” so­nó co­mo una bomba pa­ra mí. Fal­ta­ba me­nos de un año pa­ra el via­je de egre­sa­dos. Nues­tro cur­so iba a ir a Can­cún. ¡Yo es­ta­ba tan ilu­sio­na­da! ¿Y si pa­pá no con­se­guía otro tra­ba­jo? ¿Y si no po­día­mos pa­gar el via­je? ¿Y si lo ha­cía­mos pe­ro te­nía­mos que re­sig­nar co­sas im­por­tan­tes?

Esa no­che me que­dé a dor­mir en ca­sa de Lau­ra y le con­té to­do. Llo­ra­mos abra­za­das: lo que le pa­sa­ba a una le afec­ta­ba a la otra. Al ra­to, ella tu­vo una idea ge­nial: íba­mos a jun­tar di­ne­ro dan­do cla­ses par­ti­cu­la­res de in­glés (ella) y de ma­te­má­ti­ca (yo). Lo ha­ría­mos en ca­sa de su abue­la, así nues­tros pa­dres no se en­te­ra­ban. Eso hi­ci­mos du­ran­te me­ses. Tres ve­ces o cua­tro ve­ces por se­ma­na, cuan­do sa­lía­mos de la es­cue­la íba­mos a al­mor­zar a lo de la abue­la de Lau­ra. Des­pués de co­mer, em­pe­za­ban a lle­gar los alum­nos. Yo da­ba cla­ses en el li­ving co­me­dor y Lau­ra, en el es­cri­to­rio. Guar­dá­ba­mos to­do lo que co­brá­ba­mos en una la­ta de ga­lle­ti­tas da­ne­sas. La con­sig­na fue: si mi pa­pá con­se­guía tra­ba­jo seis me­ses an­tes del via­je, íba­mos a re­par­tir el di­ne­ro. Si no, to­do iría a ca­sa. Una se­ma­na an­tes del via­je, le en­tre­gué a mi pa­pá lo que ha­bía­mos aho­rra­do con Lau­ra. Era bas­tan­te, por­que ha­bía­mos “tra­ba­ja­do” in­clu­so en el ve­rano. El se ne­gó a acep­tar­lo, pe­ro in­sis­tí. “Lo más va­lio­so no es el di­ne­ro, Va­le, sino la ami­ga que te­nés”, me di­jo. Yo ya lo sa­bía.

Ese via­je de egre­sa­dos fue inolvidable. No só­lo por­que nos di­ver­ti­mos mu­chí­si­mo, sino por­que me de­jó gra­ba­do a fue­go el va­lor de la amis­tad. El día de la ex­cur­sión a Chi­chen It­zá, Lau­ra me pi­dió que me que­da­ra con ella en el ho­tel: pre­fe­ría ir a la pla­ya an­tes que mi­rar “pie­dras”. Aun­que yo es­ta­ba en­tu­sias­ma­da por co­no­cer las rui­nas, no la de­jé so­la. Por­que las ami­gas tie­nen que ha­cer­se la gam­ba, ¿no?

Lau­ra si­guió la carrera de Ar­te Dra­má­ti­co y yo, Cien­cias Exac­tas. No com­par­tía­mos el día a día, pe­ro se­guía­mos sien­do ín­ti­mas ami­gas. Aun­que tu­vie­ra que ha­cer ma­la­ba­res con la agen­da, yo tra­ta­ba de ver­la ca­si to­dos los fi­nes de se­ma­na. Cuan­do no lo ha­cía, ella de­cía que An­drés (el gno­mo ya era his­to­ria) me ha­bía fa­go­ci­ta­do. “Es­tás demasiado pen­dien­te de él. Se la ha­cés muy fá­cil y va a ter­mi­nar por abu­rrir­se”, me de­cía siem­pre. Ella, en cam­bio, se di­ver­tía sa­lien­do con uno y con otro. A An­drés no le caía bien Lau­ra. Más de una vez él me ha­bía di­cho que era una jo­di­da. “Es in­ten­sa, por su pro­fe­sión, pe­ro no es ma­la”, la de­fen­día yo. Pe­ro él te­nía ra­zón en al­go: Lau­ra no te­nía fil­tro. A mí no me mo­les­ta­ba tan­to que me di­je­ra que lar­ga­ra los pos­tres cuan­do es­tá­ba­mos so­las, pe­ro sí que lo ha­ga de­lan­te de An­drés. A él lo afec­ta­ban esos co­men­ta­rios.

Pa­ra ce­le­brar mi cum­plea­ños 30, hi­ce una gran fies­ta en ca­sa. In­vi­té a mu­cha gen­te, in­clu­so a la de mi tra­ba­jo. Te­nía mu­cho pa­ra fes­te­jar: una fa­mi­lia her­mo­sa, el me­jor no­vio del mun­do, un buen em­pleo y… ¡mi ca­si as­cen­so! Esa se­ma­na, mi je­fa me ha­bía co­men­ta­do que yo era su can­di­da­ta fa­vo­ri­ta pa­ra ocu­par el pues­to de coor­di­na­do­ra de sec­ción.

En mi­tad de la fies­ta, bus­qué a Lau­ra pa­ra re­cor­dar­le que no de­bía ha­cer nin­gún co­men­ta­rio so­bre ese te­ma. Jus­ta­men­te, ella es­ta­ba con los de mi tra­ba­jo: era el cen­tro del gru­po. Al­gu­nos se reían de lo que ella de­cía, pe­ro otros la mi­ra­ban ex­tra­ña­dos. Me acer­qué y no me cos­tó mu­cho dar­me cuen­ta de que me es­ta­ba imi­tan­do. Era una ver­sión cris­pa­da de mí, lle­na de tics y ges­tos ner­vio­sos. No só­lo eso, tam­bién es­ta­ba con­tan­do qué era lo que iba a ha­cer ape­nas me as­cen­die­ran. Mi je­fa y mis com­pa­ñe­ros se fue­ron en­se­gui­da. Yo le pe­dí a Lau­ra que me acom­pa­ña­ra al ba­ño. Cuan­do le pre­gun­té por qué ha­bía he­cho eso, me di­jo que era una exa­ge­ra­da. “¡Fue un chis­te! ¿O no me co­no­cés?”, me res­pon­dió.

En aquel mo­men­to, sen­tí que no la co­no­cía. La que me ha­bía hu­mi­lla­do a mis es­pal­das y arrui­na­do mi gran opor­tu­ni­dad no era una ami­ga. En al­gún mo­men­to del ca­mino, se ha­bía con­ver­ti­do en una per­so­na que só­lo veía la de­bi­li­dad del otro y se bur­la­ba de eso.

Fren­te a mi si­len­cio, Lau­ra es­ta­lló: “Siem­pre vic­ti­mi­zán­do­te, ¡me te­nés har­ta! Me­jor si no te dan el as­cen­so, así te en­te­rás de lo que es pa­sar­la mal en la vi­da”, gri­tó. Y se fue.

Esa no­che llo­ré mu­cho. An­drés me es­cu­chó sin de­cir una so­la pa­la­bra en con­tra de Lau­ra. El lu­nes, mi je­fa anun­ció que Juan era el nue­vo coor­di­na­dor. El mar­tes, Lau­ra me lla­mó. No en­ten­día por qué tan­to es­cán­da­lo por una “me­ti­da de pa­ta”. Ter­mi­nó por cor­tar el te­lé­fono. Fue la úl­ti­ma vez que ha­bla­mos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.