Nostalgia reflexiva

Varios poemas de Los restos permanentes, de Christian Hertel, muestran que ciertas acciones cotidianas, como preparar una comida o comprar algo en un quiosco, pueden volverse ceremonias íntimas si en ellas se ha instalado una forma de ausencia –la más definitiva, la muerte– que vuelve absurdos o patéticos todos los gestos rutinarios.

Ya el título mismo de libro parece aludir a esa compañía de fantasmas que sigue a cualquier persona que ha perdido a algún ser querido. Sin embargo, si todos de una manera u otra somos sensibles a la muerte, tan sensibles que preferimos mirar hacia otro lado, Hertel se expone a la desolación de la muerte como si se enfrentara a un espejo.

Si bien esa obsesiva atención a la ausencia les da un tono parejo a todos los poemas, hay variaciones sutiles en el libro, el cual se subdivide en tres partes precedidas por epígrafes de Alberto Mazzocchi, Juana Bignozzi y Albert Camus. Este último retrata perfectamente el estado de ánimo que domina a la poesía de Hertel: “El pensamiento de un hombre es, ante todo, su nostalgia”. Esa tercera sección, la más autobiográfica, empieza con un poema que recuerda una visita al cementerio, cuando era niño, junto con su madre y su padre, y luego la memoria se desvía a otras escenas familiares o barriales, todas simples y conmovedoras, gracias al arte de Hertel de retener en sus versos apenas la trama difusa de vidas que pudieron ser diferentes y que permanecen como restos, como espectros, como literatura. Los restos permanentes. Christian Hertel. Borde Perdido. Córdoba.