Otoño, 1966
Los plátanos descortezan sus henchidos troncos mientras su voluptuosa copa se desprende de miles de hojas palmadas. Debajo, un sonoro suelo cruje con la marcha de transeúntes que trajinan de aquí para allá en el cotidiano quehacer.
Los niños ya cumplieron con el mandado de mamá, circunstancia en la que diseñan un viaje de aventuras por la calle Chubut hasta Independencia. Allí están las gallinas ponedoras, es la casa de la “abuela Magdalena”. De ida caminan de la mano, en un tramo saltan acequias de derecha a izquierda o al revés; o corren carreritas para trepar algún promontorio terroso. A la vuelta, la preciada carga encomendada reclama sosiego, debe llegar sin estropicios.
En la cocina, el aroma a vainilla que escapa del sencillo bizcochuelo perfuma el aire e incita el paladar.
Mientras, Ester barre las hojas que con desenfado e imprudencia han cubierto en partes la vereda, luego, con el tacho regador, esparcirá agua de la acequia para que el polvillo se aplaque.
Los niños trepados en la planta de damasco del fondo reviven la fascinante perspectiva que desde allí se construye. El llamado materno los pone rumbo al almacén de “Don Camacho”. Mientras transitan saltan con un pie o con el otro y enarbolan en una mano la libreta de tapas negras. Al regreso, con la boca endulzada por el caramelo de yapa y haciendo juegos de marcha, trasladan en un grisáceo envoltorio redondas galletitas “EFE” y la libreta con el registro de la compra.
Sábado de tarde. Del taller de Cres, al calibrar receptores de radio, emergen sonidos con diferente intensidad. Ese espacio iluminado con variados tonos al probar las válvulas de vacío, mientras se mece la aguja del tester al medir potenciales o resistencias, espera la visita de Nino o Totó, quizá Lino tal vez Lorenzo. Un trozo de bizcochuelo y una taza de té serán la excusa para escuchar música mientras comentan las noticias: que las luchas sindicales, las amenazas militares y la creciente ebullición en el gobierno de Dn. Arturo Illia. La Voz de América en su frecuencia de onda corta relata acerca de la Primera Ministra de la India, Indira Gandhi, hija de Nehru el amigo del Mahatma. El especial sobre Vietnam del último número de Life en español, los pondrá en territorio de recuerdos de guerras.
Se inclina el Sol. Sonidos guturales, chirriantes, armónicos escapan a medida que la aguja surca frecuencias del dial de la radio buscando extender el encuentro.
Cae el Sol y las visitas parten. En el patio se interrumpe el salto a la soga o las escondidas protegidas por el crepúsculo. El reposo se avecina. •