Un an­ti­guo es­plen­dor

Los Andes - Rumbos - - BAJORELIEVE - POR CRIS­TI­NA BA­JO

Siem­pre me ha atraí­do la arquitectura, po­si­ble­men­te por­que cre­ci­mos vien­do los di­bu­jos de pa­pá, cuan­do es­tu­dia­ba en la Es­cue­la de Be­llas Ar­tes, en Cór­do­ba, y los her­mo­sos li­bros so­bre el te­ma de su bi­blio­te­ca.

Al lle­gar a Cabana, me ma­ra­vi­lla­ron las vie­jas ca­so­nas, al­gu­nas en uso, otras aban­do­na­das, que se en­con­tra­ban per­di­das en los re­co­ve­cos o los im­pre­vis­tos lla­nos de las sie­rras que nos ro­dea­ban.

Pa­ra una cria­tu­ra lle­na de ima­gi­na­ción, aque­llas ca­sas guar­da­ban his­to­rias in­creí­bles, a me­dias oí­das, a me­dias en­ten­di­das. No era me­nor la de los Ber­nis-Sa­les, la Vi­lla Titina de los ce­dros de la que a ve­ces he ha­bla­do; aque­lla don­de, al lle­gar, nos re­ci­bió un zorro en cuer­po y al­ma, ani­mal só­lo en­tre­vis­to en los li­bros de cuen­tos o en al­gu­na pe­lí­cu­la in­gle­sa. La que te­nía un sub­sue­lo don­de se guar­da­ban mue­bles an­ti­guos que me fas­ci­na­ban, con sus ro­se­to­nes de ma­de­ra y te­las aca­na­la­das, don­de en­tre­veía­mos pai­sa­jes os­cu­re­ci­dos de pol­vo en los cua­dros al óleo con mar­cos do­ra­dos que des­cu­bri­mos de­trás de pi­las y pi­las de re­vis­tas que eran mi so­laz: el Mun­do Ar­gen­tino, con el Prín­ci­pe Va­lien­te, Ma­ri­bel, o qui­zás Cha­be­la, don­de leía los no­ve­lo­nes de Max Du Veu­zit y Guy de Cha­te­pleu­re, que me mar­ca­ron pa­ra to­da la vi­da. Cer­ca de ella ha­bía una ca­so­na enor­me, de va­rias plan­tas, con ai­re

de pro­pie­dad de la cam­pi­ña ita­lia­na: de­cían que allí ha­bía vi­vi­do una can­tan­te de ópe­ra, ya re­ti­ra­da, a la que al­gu­na vez vi pa­sar, con cho­fer, en uno de aque­llos au­tos enor­mes y des­ca­po­ta­dos, ella con un gran som­bre­ro y un tul que le en­vol­vía la ca­be­za.

Y cer­ca del re­co­do don­de una sies­ta nos to­pa­mos con un pu­ma, ha­bía va­rias man­sio­nes al am­pa­ro de la mon­ta­ña: una ca­so­na al­pi­na, hoy re­cu­pe­ra­da, otra que pa­re­cía una ca­sa ru­ral es­pa­ño­la, y la que más me lla­ma­ba la aten­ción, una

Mis her­ma­nos y yo so­lía­mos re­co­rrer esas ca­so­nas va­cías, bus­can­do mis­te­rios y fuen­tes es­con­di­das en­tre las ma­tas.

es­pe­cie de “vi­lla” ro­ma­na, de fin de si­glo, lla­ma­da Vi­lla Boi­li­ni (nun­ca su­pe có­mo se es­cri­bía); tu­ve que es­pe­rar cin­cuen­ta años pa­ra en­te­rar­me de su his­to­ria: un co­mer­cian­te ita­liano, quien a prin­ci­pios del S. XX com­pra­ba már­mol cor­do­bés, de­ci­dió via­jar a nues­tro país y co­no­cer las can­te­ras de es­ta pro­vin­cia: se que­dó a vi­vir en­tre no­so­tros, tra­jo a su fa­mi­lia y le­van­tó su ca­sa de cam­po en Cabana, por ese vie­jo ca­mino don­de ya es­ta­ba la ca­sa de pie­dra gris de unos in­gle­ses, has­ta hoy ocu­pa­da.

Es­tas pro­pie­da­des so­lían es­tar des­ha­bi­ta­das, ya por­que sus due­ños ve­nían só­lo en ve­rano, o en Se­ma­na San­ta, ya por­que sus he­re­de­ros no sa­bían qué ha­cer con ellas.

Mis her­ma­nos y yo so­lía­mos sal­tar los mu­ros, re­co­rrer el par­que bus­can­do las fuen­tes es­con­di­das en­tre las ma­tas, des­cu­brir las glo­rie­tas des­apa­re­ci­das ba­jo gli­ci­nas es­pi­no­sas que ocul­ta­ban mis­te­rios pa­ra unos ni­ños ima­gi­na­ti­vos y de mu­chas lec­tu­ras co­mo éra­mos en­ton­ces: con­fie­so que yo aún lo si­go sien­do. A ve­ces, al­go in­tan­gi­ble nos ate­mo­ri­za­ba obli­gán­do­nos a huir le­jos de allí, de las tra­ge­dias que con­ta­ban los se­rra­nos.

Aún hoy, cuan­do en­cuen­tro al­guien que me ten­ga pa­cien­cia, me en­can­ta re­co­rrer esas so­le­da­des que me ha­blan de un tiem­po inima­gi­na­ble, en un lu­gar per­di­do don­de vi­vie­ron gen­tes de ri­que­za, con au­tos des­ca­po­ta­bles, Ló­pez La­gar a ca­ba­llo fil­man­do una obra de Gar­cía Lor­ca, o aquel enamorado a quien co­no­cí ya an­ciano, que hi­zo pa­ra su mu­jer una jau­la enor­me, don­de en­ce­rró pá­ja­ros exó­ti­cos traí­dos de otros países.

Fue él quien, en las sies­tas de ve­rano, sen­ta­dos en la ga­le­ría, me con­tó las pri­me­ras le­yen­das que oí sien­do ado­les­cen­te mien­tras con­tem­pla­ba la jau­la caí­da, los pá­ja­ros hui­dos y su amor con­ver­ti­do en ací­bar. •

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.