Experimento y desobediencia
La verdadera historia de Frank Zappa. Memorias Autor: Frank Zappa con Peter Occhiogrosso Género: memorias Otras obras del autor: Over-Nite Sensation, Apostrophe ('), The Real Porn Wars, Them or Us, Hot Rats Editorial: Malpaso, $ 480
Ninguna persona medianamente cuerda comenzaría su autobiografía diciendo que los libros le dan sueño, pero quien utiliza estas palabras para abrir el suyo nunca se guió por los cánones de la cordura y ha sido además un fiel usuario del sarcasmo. Esto no sólo lo exime de toda convención posible, sino que también marca el rumbo de lo que seguirá en La verdadera historia de Frank Zappa. Esta memoria del prolífico cantante/guitarrista/director y un largo etcétera es precursora en el rubro pero – fiel al estilo Zappa– no constituye una clásica muestra de género y es más bien un registro antojadizo que aborda de manera ordenadamente caótica su infancia, los avatares de su carrera y una generosa lista de historias, conflictos y reflexio- nes. La mayoría, atravesadas por el humor ácido. Si a lo largo de su carrera Zappa se caracterizó por la experimentación y la pulsión desobediente, por qué su autobiografía no iba a seguir esa misma línea.
Estructurado a partir de una serie de entrevistas que tuvo con el periodista Peter Occhiogrosso, el libro fue publicado en 1989 y tuvo que esperar 25 años para tener su versión en castellano (¡vaya capullos!). Finalmente, para delicia de sus seguidores, llega a la Argentina dos años más tarde y a través de la editorial Malpaso.
Aquí Zappa destina buena parte de su libro para describir su infancia nómade en desérticos pueblos al oeste de los EE.UU. y generalmente ligados a la pujante industria armamentística estadounidense, en la que su padre trabajaba. De ahí quizá venga la obsesión temprana del pequeño Frank por explotar casi cualquier cosa y, este casi, casi incluye sus propios huevos cuando era apenas un adolescente. Es probable que esta costumbre haya sido reemplazada con el tiempo por la de hacer explotar cerebros y ya no con pólvora sino a través de la música y los sonidos.
Obviamente también hay tinta para relatar su despertar musical con el vanguardista Edgard Varèse a la cabeza, sus primeros discos de rhythm and blues, la influencia de Stravinsky, sus comienzos como baterista de Los Blackouts y la turbulenta etapa al frente de los Mothers of Invention a fines de los 60 y principios de los 70.
A pesar de haber esquivado paredes de las convenciones, hay algo que no debe faltar en toda memoria rock, y ese algo es el anecdotario: Zappa llena este casillero al describir su tensa relación con Captain Beefheart y contar –con mayor o menor pericia– los encuentros con figuras como Mick Jagger, Jimi Hendrix o John Wayne. Más allá de que en algunos casos nos quedamos con ganas de saber un poco más, la pintura de una demencial fauna freak propia de la época y del universo Zappa (preguntar a Google por las Plaster-Caster) hace fuerza para que el balance sea positivo.
Zappa no sólo fue un artista enormemente creativo que editó más de setenta discos, compuso obras sinfónicas y dirigió películas; fue además un disciplinado crítico de los sistemas de poder y la opresión, y en el libro abundan las reflexiones corrosivas sobre la sociedad ultraconservadora de la época y, por supuesto, la religión. Cuando Zappa se sube a este escenario, apela a todos sus yeites para
Estructurado a partir de una serie de entrevistas con Peter Occhiogrosso, fue publicado en 1989 y hubo que esperar 25 años para ver su versión en castellano
desgranar sus (largos) conflictos con la Justicia, contra la censura de la Iglesia y los estamentos del poder. Siempre con una mirada lúcida y algo socarrona que paralelamente va escribiendo parte de la historia contemporánea de los EE.UU. y, por efecto contagio, de buena parte del mundo.
Para algunas personas, Frank Zappa fue un verdadero genio. Pa- ra otras, un músico con un enorme talento. Para otras, un bicho raro y presumido. Más allá de las inclinaciones y los gustos, cierto es que para la gran mayoría su obra pasó más o menos inadvertida. Tratándose de una creación del propio Zappa, no sería descabellado pensar que su libro continúe por el mismo camino y contra la corriente.