Mar­ga­ri­ta Ba­rrien­tos

Perfil (Domingo) - - LA SEMANA INTERNACIONAL -

To­do es­tá lis­to pa­ra em­pe­zar el via­je. El To­yo­ta Co­ro­lla gris per­la de Isi­dro An­tú­nez fue la­va­do y en­ce­ra­do: es­pe­ra, pa­cien­te, es­ta­cio­na­do en el me­dio del gal­pón en el que pron­to ce­na­rán unas 420 per­so­nas. La sal­sa de to­ma­te cre­pi­ta en las ollas de la co­ci­na con­ti­gua. El baúl del au­to es­tá lleno de bol­sos y mer­ca­de­rías co­mo acei­te, ha­ri­na, yer­ba, azú­car. En es­ta tar­de que se es­ca­pa al tem­pla­do in­vierno, gran par­te de la fa­mi­lia se ha­lla reuni­da pa­ra la par­ti­da.

—¡El frío que de­be ha­cer en es­ta épo­ca en San­tia­go, mi Dios! –suel­ta Mó­ni­ca del Va­lle Del­ga­do, gran­do­ta, el pe­lo lar­go y ne­gro, la­de­ra fiel de Mar­ga­ri­ta. Mó­ni­ca tam­bién es san­tia­gue­ña.

En­ton­ces baja ella. Con par­si­mo­nia, uno a uno, des­cien­de los pel­da­ños de la es­ca­le­ra gas­ta­da de ce­men­to. Se ha pues­to unas ba­bu­chas ne­gras de al­go­dón que le lle­gan has­ta los to­bi­llos, un re­me­rón vio­le­ta, za­pa­ti­llas y un cár­di­gan. Lle­va ata­do el pe­lo en una co­la bien ti­ran­te; pa­re­ce que hu­bie­ra usa­do go­mi­na. Lu­ce mu­chos años más jo­ven que otros días, esos días en que ab­sor­be los pro­ble­mas y las mi­se­rias de las dos mil per­so­nas que co­men dia­ria­men­te allí. —¿Có­mo le va, se­ño­ri­ta? –sa­lu­da con una son­ri­sa. Trae a las ne­nas de la mano: sus nie­tas –Mi­cae­la, de 8 años, y Daia­na, de 7– y Zoe, de 5, a quien res­ca­tó unas se­ma­nas atrás de las no­ches he­la­das, la ca­lle y la ba­su­ra por pe­di­do de su ma­dre, adic­ta a las dro­gas.

Mar­ga­ri­ta en­tra en el au­to y guar­da en un hue­co, cer­ca de la ca­ja de cam­bios, un estuche azul don­de ate­so­ra sus ma­qui­lla­jes.

—Mis hi­jos no me de­jan sa­lir así no­más. Isi­dro tam­po­co. Me re­tan. Di­cen que ten­go que cuidarme, es­tar bien –se jus­ti­fi­ca.

Otros nie­tos tam­bién quie­ren su­bir al au­to pa­ra ir con Ma­mi, co­mo la lla­man ca­si to­dos. Mó­ni­ca los fre­na en se­co.

Nos aco­mo­da­mos. So­mos só­lo seis los in­te­gran­tes de es­ta aven­tu­ra ha­cia los orí­ge­nes de Mar­ga­ri­ta Ba­rrien­tos, ha­cia Aña­tu­ya, ha­cia el mon­te san­tia­gue­ño, ha­cia el me­dio de la na­da. El Co­ro­lla arran­ca. Ya ano­che­ció en la Pan­ame­ri­ca­na e Isi­dro, que per­dió su bra­zo de­re­cho hace 25 años, ma­ne­ja su au­to con ca­ja de cam­bios au­to­má­ti­ca y “pe­ri­lla al vo­lan­te”, co­mo in­di­ca su re­gis­tro de con­du­cir. Lo hi­zo du­ran­te mu­cho tiem­po sin con­tro­les es­pe­cia­les: ha­cía los cam­bios cru­zan­do el bra­zo iz­quier­do y sol­tan­do el vo­lan­te. Por suer­te, no hu­bo con­se­cuen­cias. Pe­ro un buen día de­ci­dió po­ner­se en re­gla.

—No so­mos de via­jar mu­cho tam­po­co –acla­ra Mar­ga­ri­ta–. Una vez nos fui­mos a Los Co­cos, en Córdoba. Nos ha­bía con­se­gui­do to­do Ma­ría Pri­ceWa­ter­hou­se –en ver­dad se lla­ma Ma­ría y tra­ba­ja en Pri­ceWa­ter­hou­seCoo­pers; es una co­la­bo­ra­do­ra que apa­re­ce de vez en cuan­do pa­ra in­vi­tar­la a co­mer, ha­cer­le al­gún re­ga­lo o do­nar ali­men­tos–. Los pa­sa­jes, por gentileza de Ju­lio Com­pa­ra­da, el pre­si­den­te de In­de­pen­dien­te, y una se­ma­na en el ho­tel de gas­tro­nó­mi­cos, por Luis Ba­rrio­nue­vo. ¡No du­ra­mos ni cua­tro días! A los tres días ya nos queríamos vol­ver. Es que nos cues­ta sa­lir, es­tar le­jos. En la Fun­da­ción (Mar­ga­ri­ta Ba­rrien­tos) siem­pre hay mu­chas co­sas que aten­der. Pa­ra las pró­xi­mas va­ca­cio­nes, Martita y Dorys (que se acer­ca­ron a co­la­bo­rar y ter­mi­na­ron co­mo ín­ti­mas ami­gas de Mar­ga­ri­ta) se van a Mar del Pla­ta y nos es­tán in­vi­tan­do. Va­mos a ver.

Mar­ga­ri­ta via­ja atrás, por las ne­nas. Me to­có el asien­to del acom­pa­ñan­te. Es­toy a car­go de man­te­ner des­pier­to a Isi­dro, de po­ner y sa­car los CDs, de al­can­zar el di­ne­ro pa­ra los pea­jes.

A pe­di­do de Mar­ga­ri­ta sue­na una cha­ca­re­ra de Six­to Pa­la­ve­cino, co­mo pa­ra en­trar en cli­ma, pa­ra ir lle­gan­do a San­tia­go.

—Yo tu­ve do­cu­men­to a los 16 años re­cién –re­cuer­da–, cuan­do me jun­té con Isi­dro. Ahí se fi­ja­ron, y yo es­ta­ba asen­ta­da co­mo Ba­rrien­tos. Di­cen que na­cí en otra ta­pe­ra en que vi­vía­mos an­tes, por la zo­na de El 25, cer­ca de Aña­tu­ya. Pe­ro me ha­bían lle­va­do al hos­pi­tal en sulky des­pués, co­mo a seis le­guas (trein­ta ki­ló­me­tros), por­que ma­má es­ta­ba mal. Sé que na­cí el 12 de oc­tu­bre del año 1961. No sé la ho­ra. Di­cen que es­ta­ban los tes­ti­gos, que eran do­ña Edel­mi­ra Bus­to y do­ña Cristina Sánchez, las co­ma­dro­nas. Di­cen que ellas son las que ava­lan que yo na­cí ese día.

Ya en­ton­ces, la pro­vin­cia de San­tia­go del Es­te­ro, cu­ya ri­que­za fo­res­tal ha­bía re­pre­sen­ta­do a prin­ci­pios del si­glo pa­sa­do el diez por cien­to de la del país, es­ta­ba he­cha ji­ro­nes. Se ha­bía de­san­gra­do len­ta­men­te des­de la dé­ca­da del 20 por la des­me­di­da ta­la de ár­bo­les. La ma­de­ra se ven­día al fe­rro­ca­rril; de los que­bra­chos se ex­traía el ta­nino, una no­ve­do­sa sus­tan­cia que con­ser­va­ba el cue­ro, pa­ra eu­fo­ria de las tien­das del mun­do. Cuan­do aca­ba­ron es­tos re­cur­sos, los ca­pi­ta­les ex­tran­je­ros, co­mo la pre­do­mi­nan­te Fo­res­tal in­gle­sa, se mar­cha­ron. Que­da­ron el va­cío y la mi­se­ria.

La zo­na, par­te del lla­ma­do Gran Cha­co, se ve­nía va­cian­do de gen­te ha­cía al­gún tiem­po. Los san­tia­gue­ños emi­gra­ban a Bue­nos Ai­res en bus­ca de un des­tino me­jor. Los “ca­be­ci­tas ne­gras” que ha­bían acla­ma­do a Juan Do­min­go Pe­rón años an­tes, mu­chos de ellos asen­ta­dos en las vi­llas mi­se­ria de la gran ciu­dad, in­vi­ta­ban de a po­co a sus fa­mi­lia­res y ami­gos. Ha­bía tra­ba­jo: pri­me­ro, gra­cias a la pro­fun­di­za­ción de las po­lí­ti­cas de sus­ti­tu­ción de im­por­ta­cio­nes del pe­ro­nis­mo; lue­go, por el alien­to de la in­dus­tria pe­sa­da (ace­ro, pe­tro­quí­mi­cas) con in­ver­sión de ca­pi­ta­les ex­tran­je­ros, eje del desa­rro­llis­mo de Arturo Fron­di­zi. Es­te lar­go éxo­do tras­plan­tó a unos 800 mil san­tia­gue­ños. (…)

Yo tu­ve do­cu­men­to a los 16, cuan­do me jun­té con Isi­dro. Se fi­ja­ron, y es­ta­ba asen­ta­da co­mo Ba­rrien­tos

*Li­cen­cia­da en Cien­cias de la Co­mu­ni­ca­ción (UBA) y pe­rio­dis­ta (TEA). Frag­men­to del li­bro Mar­ga­ri­ta edi­to­rial Pai­dós.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.