Cuen­tos de vi­da

Perfil (Domingo) - - CULTURA / LITERATURA - ARIEL MAG­NUS

Co­no­ci­do so­bre to­do por sus mí­ti­cas no­ve­las –que fun­cio­nan a la vez co­mo ri­tos de ini­cia­ción– los cuen­tos de Her­mann Hes­se, co­pio­sos y com­ple­jos, en­cuen­tran en la se­lec­ción pre­pa­ra­da por Ariel Mag­nus pa­ra Ed­ha­sa la opor­tu­ni­dad de ca­li­brar su ta­len­to en la me­dia dis­tan­cia. El li­bro se dis­tri­bui­rá es­ta se­ma­na en to­do el país.

Aun­que qui­zá no sean lo más co­no­ci­do de su obra, los cuen­tos de Her­mann Hes­se ocu­pan en la mis­ma un lu­gar prác­ti­ca­men­te tan vas­to co­mo sus no­ve­las. La fron­te­ra en­tre am­bos gé­ne­ros igual es al­go di­fu­sa. Co­mo Hes­se se sen­tía muy có­mo­do con lo que él mis­mo lla­ma­ba No­ve­llen o no­ve­la cor­ta, mu­chos de los que es­tán ca­ta­lo­ga­dos co­mo “cuen­tos” tie­nen la mis­ma ex­ten­sión que los li­bros au­tó­no­mos que cir­cu­lan ba­jo el ró­tu­lo de no­ve­las, co­mo en el ca­so de Sidd­hart­ha. Sin con­tar esos li­bros, son más de cien los re­la­tos –des­de muy bre­ves has­ta muy lar­gos– que Hes­se pu­bli­có en el trans­cur­so de su vi­da, la am­plia ma­yo­ría de ellos en­tre 1900 y 1914, y só­lo un ter­cio en los ca­si cin­cuen­ta años res­tan­tes.

Hes­se es­cri­bía es­tos tex­tos pa­ra que fue­ran pu­bli­ca­dos en dia­rios y re­vis­tas, pe­ro ape­nas una par­te de ellos pa­sa­ba lue­go al for­ma­to li­bro, en an­to­lo­gías de fic­ción o de es­cri­tos au­to­bio­grá­fi­cos. Las Obras reuni­das que él mis­mo pre­pa­ró y pu­bli­có al­gu­nos años an­tes de mo­rir no con­tie­nen ni la mi­tad del to­tal del cor­pus. La pri­me­ra edición com­ple­ta de los cuen­tos que ya ha­bían sa­li­do en for­ma de li­bro vio la luz quin­ce años des­pués de su muer­te, y tu­vie­ron que pa­sar va­rias dé­ca­das más pa­ra que al fin apa­re­cie­ran sus re­la­tos com­ple­tos, in­clui­dos los que nun­ca ha­bían si­do pu­bli­ca­dos den­tro de sus an­to­lo­gías y has­ta los que no lle­gó a ter­mi­nar.

Hes­se ads­cri­bió du­ran­te to­da su vi­da a una suer­te de de­ter­mi­nis­mo res­pec­to a los te­mas de sus cuen­tos y no­ve­las, que se­gún él nun­ca bus­ca­ba, sino que le lle­ga­ban por sí so­los (ra­zón por la cual ca­si no acep­tó es­cri­bir por en­car­go). Cuan­do es­tos sur­gían de su bio­gra­fía, co­mo ocu­rre tan­tas ve­ces, ape­nas si les ha­cía al­gu­nos cam­bios. “La his­to­ria… es ver­da­de­ra y vi­vi­da –le con­tes­tó por ejem­plo a Eri­ka Mann, la hi­ja ma­yor de Tho­mas, cuan­do és­ta le pre­gun­tó cuál era la re­la­ción en­tre reali­dad y fic­ción en ‘La pri­me­ra aven­tu­ra’–. Só­lo las per­so­nas es­tán cam­bia­das: no fue la da­ma del cuen­to la que me hi­zo avan­ces, sino otra mu­jer, a la que yo no ama­ba.”

De su vi­da co­mo es­cri­tor se nu­tre el re­la­to “De la co­rres- pon­den­cia de un au­tor”, don­de lo úni­co in­ven­ta­do son los nom­bres pro­pios. La co­rres­pon­den­cia de Hans Sch­wab re­pi­te la que Her­mann Hes­se man­tu­vo con edi­to­res y re­dac­to­res en­tre 1886 y 1908. El con­te­ni­do de la mi­si­va en la que Sch­wab ofre­ce su pri­me­ra no­ve­la Paul Wei­gel es prác­ti­ca­men­te idén­ti­co al de la car­ta con que Hes­se acom­pa­ñó el en­vío de su pri­me­ra no­ve­la Pe­ter Ca­men­zind; la re­vis­ta que de­ja de pu­bli­car­le los poe­mas a Sch­wab no bien és­te pi­de co­brar ho­no­ra­rios co­rres­pon­de a Das deuts­che Dich­ter­heim, don­de a fi­nes del si­glo XIX Hes­se pu­bli­có sus pri­me­ros poe­mas (na­tu­ral­men­te gra­tis). In­clu­so son au­tén­ti­cos el pe­di­do del re­dac­tor pa­ra que Sch­wab/Hes­se se cam­bie el ape­lli­do por uno más ex­tra­va­gan­te y el chan­ta­je de un co­le­ga que lo acu­sa de pla­gio pa­ra que es­cri­ba una re­se­ña po­si­ti­va de su no­ve­la.

Aun­que no hace fal­ta qui­zá sa­ber que la “Con­ver­sa­ción con la es­tu­fa” sur­gió de una es­tu­fa real (la que usó Hes­se pa­ra so­bre­vi­vir a un in­vierno en la Ca­sa Ca­muz­zi­de Mon­tag­no­la), otros re­la­tos pier­den es­pe­su­ra si no se co­no­ce su tras­fon­do bio­grá­fi­co. “La des­pe­di­da”, por ejem­plo, res­pon­de a un epi­so­dio en la vi­da del au­tor que lo de­jó al bor­de de la ce­gue­ra. En 1902, de­bi­do a fuer­tes do­lo­res en los ojos, tu­vo que so­me­ter­se a una ope­ra­ción, que aca­bó em­peo­ran­do las co­sas. Co­mo efec­to se­cun­da­rio de esa in­ter­ven­ción, su­frió de por vi­da calambres y neu­ral­gias en la par­te su­pe­rior de la ca­ra, que una y otra vez lo obli­ga­ban a pa­sar­se se­ma­nas o me­ses sin po­der leer y es­cri­bir. La ce­gue­ra no era por lo tan­to una fan­ta­sía, sino un te­mor cer­cano.

Lla­ma­ti­va­men­te al­gu­nos de los tex­tos no au­to­bio­grá- fi­cos fue­ron tam­bién los que sa­lie­ron con seu­dó­ni­mo. Por sus lla­ma­dos a la uni­dad de los pue­blos du­ran­te la Pri­me­ra Gue­rra Mun­dial (a la que sin em­bar­go, se ha­bía pre­sen­ta­do co­mo vo­lun­ta­rio), Hes­se su­frió la acu­sa­ción de “apá­tri­da” y de­ci­dió em­pe­zar a pu­bli­car con otro nom­bre, en par­te pa­ra evi­tar­se más ata­ques, en par­te tam­bién pa­ra que des­de Ale­ma­nia no le qui­ta­ran su pues­to en una or­ga­ni­za­ción de ayu­da a los pri­sio­ne­ros de gue­rra ale­ma­nes, que in­cluía la pu­bli­ca­ción de li­bros y re­vis­tas pa­ra los sol­da­dos.

Hes­se se sent ía bien en ese se­gun­do plano, co­mo lo de­mues­tra que pre­fi­rie­se (al igual que su ya men­cio­na­do ál­ter ego Sch­wab) que no se pu­bli­ca­ra su re­tra­to en los li­bros, co­mo que­dó tes­ti­mo­nia­do en la car­ta del edi­tor Sa­muel Fis­cher pi­dién­do­le per­dón por ha­ber­lo in­cor­po­ra­do sin su au­to­ri­za­ción: “Mi ex­pe­rien­cia con los au­to­res de mi edi­to­rial es que si no publico su fo­to en el pros­pec­to se sien­ten re­le­ga­dos”, se ex­cu­só. En es­te sen­ti­do, to­dos los per­so­na­jes de Hes­se tien­den a ser co­mo él, que más in­tere­sa­do por lo idí­li­co que por lo dra­má­ti­co pre­fe­ría de­jar­los (de­jar­se) en un se­gun­do plano. “A ve­ces sien­to que só­lo exis­ten los per­so­na­jes se­cun­da­rios –es­cri­bió en una car­ta de 1912–, y en­tre ellos, in­clu­yo al Faus­to ya Ham­let…”.

La es­tre­cha re­la­ción en­tre la vi­da y la obra de Her­mann Hes­se hace que to­do re­cor­te de sus re­la­tos, aun­que re­sul­te una res­tric­ción, con­ser­ve por fuer­za su ca­rác­ter re­pre­sen­ta­ti­vo, tan­to de su li­te­ra­tu­ra co­mo de su bio­gra­fía, exi­mien­do al even­tual an­to­lo­ga­dor de obli­ga­cio­nes ilus­tra­ti­vas o aun di­dác­ti­cas. Ni la más ca­pri­cho­sa y li­mi­ta­da de las se­lec­cio­nes pue­de evi­tar dar un pa­no­ra­ma fiel de la cuen­tís­ti­ca de Hes­se. Con esa tran­qui­li­dad de ba­se se reali­zó la que aquí pre­sen­ta­mos, don­de tal vez lo que pri­ma sea el Hes­se con ma­yor sen­ti­do del hu­mor, el ras­go má­gi­co que ya ha­bía de­tec­ta­do quien ga­na­ría el Pre­mio No­bel de Li­te­ra­tu­ra el año in­me­dia­ta­men­te pos­te­rior. Pa­ra su con­tem­po­rá­neo An­dré Gi­de, Hes­se po­seía to­das las cua­li­da­des que más va­lo­ra­ba en el ar­te, en­tre las cua­les des­ta­có la ca­pa­ci­dad de reír­se de sí mis­mo, “pe­ro sin amar­gu­ra ni ci­nis­mo, sino con dis­tan­cia ale­gre e iró­ni­ca”.

BACHMANN. Mu­rió en 1973 a cau­sa de las que­ma­du­ras su­fri­das al dor­mir­se fu­man­do en la ca­ma. Tres años an­tes, Ce­lan se ha­bía sui­ci­da­do arro­ján­do­se al Se­na des­de el puen­te Mi­ra­beau. HES­SE. Fue poeta, pin­tor, no­ve­lis­ta; una ver­da­de­ra má­qui­na de pro­duc­ción...

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.