Ma­má

Pymes - - DESPEDIDA - por Pa­blo Sil­ber­kas­ten

Nun­ca me voy a ol­vi­dar cuan­do me fui a vi­vir a Es­ta­dos Uni­dos ha­ce tres años y me­dio. Era un do­min­go llu­vio­so de oto­ño, de esos en los que lo úni­co que que­rés ha­cer es ti­rar­te en el so­fá a ver fút­bol o unas se­ries en la te­le. En vez de eso, me fui a al­mor­zar, por úl­ti­ma vez, a lo de mi ma­má. Im­po­si­ble que re­cuer­de qué co­mi­mos, pe­ro lo que no pue­do ol­vi­dar fue co­mo la des­pe­dí con un be­so en la me­ji­lla, un tí­mi­do abra­zo y sus pa­la­bras “es­cri­bi­me cuan­do lle­gues y por­ta­te bien”. Des­de la puer­ta le di­je “chau ma” y cuan­do me di vuel­ta pa­ra ce­rrar con lla­ve es­cu­ché ese apa­ga­do so­llo­zo que aún ten­go atra­pa­do co­mo un nu­do en la gar­gan­ta.

Ma­má era una in­mi­gran­te es­pa­ño­la, hi­ja de obre­ros sin edu­ca­ción for­mal que hi­zo una ca­rre­ra pro­fe­sio­nal so­ña­da y edu­có ca­si en so­le­dad a dos pi­bes a los que no les va tan mal (a uno al me­nos, que no soy yo). Era lin­da, ori­gi­nal, cá­li­da e ins­pi­ra­do­ra. Mi ma­má na­ció en Ga­li­cia, vi­vió en la Ar­gen­ti­na pe­ro el gol­pe mi­li­tar de 1976 la obli­gó otra vez a emi­grar. Es­ta vez ya co­mo ma­dre con dos ne­nes chi­qui­tos. Se la ban­có, nun­ca se hi­zo la víc­ti­ma. Era gi­gan­te y na­da la do­ble­ga­ba. Se reía de to­do. Le caían igual de mal Cris­ti­na que Mau­ri­cio. Ella era de iz­quier­da, era fe­mi­nis­ta. Ella te pre­gun­ta­ba co­sas y te mi­ra­ba es­pe­ran­do una res­pues­ta sen­sa­ta. Si pa­ti­na­bas con la res­pues­ta, mi­ra­ba pa­ra otro la­do co­mo pa­ra que te des cuen­ta que es­pe­ra más de vos. Ella era ge­ne­ro­sa. Da­ba más de lo que to­ma­ba. Te mi­ra­ba es­pe­ran­do co­sas lin­das, pe­ro por­que an­tes te ha­bía da­do lo mis­mo. Ha­bla­ba lin­do. Es­cri­bía lin­do. Se reía con sin­ce­ri­dad y ca­li­dez. Lo re­pi­to y lo re­pe­ti­ré siem­pre: era lin­da, ori­gi­nal, cá­li­da e ins­pi­ra­do­ra.

Era el ti­po de ma­má que to­dos de­be­ría­mos te­ner.

Y era mi ma­má.

Has­ta siem­pre ma.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.