Flora y fauna
Es sábado por la tarde y en Londres por fin sale el sol. La multitud se presta al ritual de Romeo y Julieta en el Shakespeare’s Globe Theatre, esa réplica de las hipótesis más contundentes acerca de cómo podría haber sido el teatro original, que desde 1997 se levanta a orillas del Támesis.
La reconstrucción, llevada a cabo por el estadounidense Sam Wanamaker, fue polémica: ¿cómo ser fiel a una infraestructura de la que se desconocen sus rasgos precisos? La verdad es que nadie sabe cómo fue el teatro que en 1613 se prendió fuego, pero no le quita peso a la fantasía de estar en un “verdadero teatro isabelino” (sin reina en el frente para admirar, claro, y bajo el padrinazgo de entes privados), situado apenas a unos 200 metros de donde cuatro siglos atrás resplandeció el mítico Globe.
El teatro añade al ritual clásico otro paso particular: en caso de ir sentados, hay que canjear el ticket para retirar el cojín y ver la función en un asiento acolchado sobre los palcos de madera. Y ponerse luego la visera de cartón con la marca del Shakespeare’s Globe estampada en rojo para cubrirse del sol en un día de diáfano cielo azul.
El espacio no es exactamente una “O de madera”, como lo describe el propio Shakespeare en Enrique V, sino más bien poligonal. Con sus caras de roble repletas de gradas, separadas por “bahías” numeradas y letradas, debajo de su techo de caña –basado en ejemplares hallados en excavaciones– el edificio se vuelve parte fundamental del artificio teatral.
La puesta de Daniel Kramer, director artístico de la English National Opera, nos trae de vuelta a la actualidad. Queda a la vista por qué enojó tanto a los puristas la pareja clownesca, de cara blanca y ropaje entre gótico y vistoso, digno de una película de Tim Burton. Dos inocentes tratando de sobrevivir a este mundo violento de miedo y odio, tratando de amar y de amarse. La crudeza visceral es extensiva a toda la producción, y se vuelve por momentos algo histérica, sobre todo en la fiesta de los Capuleto donde Romeo (Edward Hogg) y Julieta (Kirsty Bushell) se conocen, al ritmo de “YMCA” –el hit de Village People–, de transformistas y de un hombre que baila en un disfraz de Godzilla.
El texto es el mismo, pero Kramer decidió superponer algunas escenas, como guiño al espectador actual. Julieta espera a su amante en el mismo espacio en el que Romeo es desterrado por el asesinato de Tybalt. Las tres horas vuelan ante el devenir de los enamorados y tal vez por eso atrae tanto al público que rodea la escena desde todos los ángulos, sentados y de pie (con los codos apoyados sobre el escenario); todos repitiendo los diálogos en inglés antiguo con esa cadencia hermosa que sólo pueden impostar los ingleses.
Todos se ríen mucho, a carcajadas. Shakespeare es fiesta, sexo, pueblo. Es el ciclo “Summer of Love” y hay incluso un casamiento que se está festejando ahí mismo, entre el público. La novia y el novio se unen ante la desolación de la pareja de enamorados más famosa del mundo.
Romeo y Julieta, tan dolorosamente jóvenes, imposibilitados de recaer en los brazos del otro. Los enamorados pronto morirán. Todos conocen ya el final, pero la escena previa es igual de desoladora. La música bella y triste, el viento suave que mueve los pétalos de las flores que bordean el escenario, el público que se seca los ojos mientras él se mata después de encontrarla supuestamente muerta y ella se mata luego, sobre el suelo de madera despoblado de todo ornamento. Saberlo todo e igualmente dejarse conquistar por la tristeza.