Ser un “teen” en el país del norte
La rebeldía adolescente, más individual que social, y los primeros roces amorosos son dos de los temas centrales de “Emmy y Oliver”.
Podría decirse que Emmy y Oliver es una novela juvenil de manual: bien escrita (aunque con algunos problemas de traducción), ágil, no del todo previsible en los detalles y con buena construcción de personajes. Fácil de leer, por supuesto.
Algunos de los conflictos adolescentes (la edad consabida de los protagonistas del género) que se muestran son comunes a toda la clase media occidental, clase a la que está dirigida este libro: malos entendidos con los padres, peleas y lealtades con amigos, problemas de estudio, deseos secretos e inconfesables, el principio del amor físico. La presencia de todos ellos en la historia hace que el argumento parezca concebido a través de una receta cuidadosa y conocida.
Pero hay una parte del planteo de la novela que es absolutamente estadounidense, y dentro de los Estados Unidos, específicamente de clase media blanca urbana. Es decir que Emmy y Oliver es convencional para su país y, como toda la cultura pop que viene de California, incluyendo el cine juvenil, naturaliza mandatos, protestas, edades, necesidades y costumbres que no son así en ningún otro grupo humano y que, por lo tanto, no son “naturales” aunque algún consumidor habitual de películas yanquis de secundaria pueda confundirse al respecto. La trama da por sentadas usos y expectativas que los lectores argentinos (o de cualquier otro país del mundo) no tienen por qué entender del todo ni sentir como propias.
La edad en la que los adoles- centes blancos de clase media dejan la casa es un buen ejemplo, sobre todo porque, en gran parte, el final depende de ese detalle cultural. Los adolescentes de la historia tienen la rebeldía que les corresponde por edad pero se trata siempre de una rebeldía individual e interfamiliar, nunca social. Jamás se discuten reglas generales como “Hay que irse a los 18”. El único tema serio y limitante, el único obstáculo son los traumas infantiles. Eso tiene que ver con la base claramente psicológica de la historia, adornada con algunos momentos de “corrección política” como la aceptación abierta y directa de la pareja gay. Esta base también está marcada en la estructura, en la que se combinan dos tipos de capítulos: los que narra Emmy en primera persona, ordenados cronológicamente, y los que se cuentan en tercera y retroceden en el tiempo para señalar algo así como el destino amoroso de la pareja del título.
Emmy y Oliver están hechos el uno para la otra no por mandato de un Dios o una fuerza superior sino por el peso de ciertas escenas infantiles en la mente humana. ¿Divertido? Sí, claro. Pero solamente otra versión de una historia muy conocida. Una receta.