Bombas poéticas contra el trauma bélico
Una plaza de Madrid, atacada en el pasado, fue bombardeada con poemas; antes se hizo en Londres y Berlín y se repetirá en Plaza de Mayo.
Cuatro amigos chilenos de la generación X se conocen desde hace más de dos décadas y viven por los cuatro rincones del mundo. Cuando se juntan, lo hacen en una ciudad que ha sido bombardeada en el pasado, y se transforman en los poetas y piratas aéreos del colectivo Casagrande: lanzan desde el cielo cien mil señaladores de libros en cuyo interior hay escritos de 50 poetas chilenos y otros 50 poetas locales. El jueves, 31 de mayo, se juntaron aquí en Madrid, cuando –coincidiendo con la Feria del Libro y también con el festival Poetas– bombardearon de poemas la Plaza Mayor. Los versos llovieron y el espacio celeste se colmó de recortes volátiles de letras y belleza.
Para el colectivo Casagrande, “un bombardeo de poemas puede entenderse como un gesto que pretende llenar un vacío y restaurar una palabra. Dado que la intervención es simbólica, la palabra perdida seguirá ausente, y los poemas que caen, encontrados y escritos por poetas contemporáneos movilizan este acto de búsqueda hacia el futuro”.
Traumas colectivos, traumas personales
Vivo en Montreal, Canadá; soy argentina, brasileña, canadiense, y ahora me estoy volviendo española por el derecho de retorno. Soy una judía típica sefaradí en la diáspora –mi abuelo inmigró a la Argentina en los años 20 desde Constantinopla, donde nació y donde fijó su residencia mi familia materna, después de ser expulsados en 1492 por los Reyes Católicos, mediante el Edicto de Granada. Mis antepasados resistieron –aunque les tocara huir, aunque les costara la vida– y se negaron a convertirse: jamás aceptarían ser lo que no son, creer en lo que no creen.
Muchos siglos después, me toca leer la ley sancionada por Felipe VI, Rey de España, que nos permite regresar: “Los hijos de Sefarad mantuvieron un caudal de nostalgia inmune al devenir de las lenguas y de las generaciones. Como soporte conservaron el ladino o la haketía, español primigenio enriquecido con los préstamos de los idiomas de acogida. En el lenguaje de sus ancestros remedaban los rezos y las recetas, los juegos y los romances. Mantuvieron los usos, respetaron los nombres que tantas veces invocaban la horma de su origen, y aceptaron sin rencor el silencio de la España mecida en el olvido”.
Fui con ese espíritu a Madrid: “La presente Ley pretende ser el punto de encuentro entre los españoles de hoy y los descendientes de quienes fueron injustamente expulsados a partir de 1492, y se justifica en la común determinación de construir juntos, frente a la intolerancia de tiempos pasados, un nuevo espacio de convivencia y concordia, que reabra para siempre a las comunidades expulsadas de España las puertas de su antiguo país”.
Subí las escaleras al balcón privado de la Plaza Mayor con autoridades diplomáticas de Chile y de España y los patrocinadores del evento. Desde ahí quise ver el bombardeo, en el lugar donde se juntaban mis dos mundos, el nuevo y el viejo, no había ni tiempo, ni espacio, me saltaban las lágrimas de la emoción. Era algo así como un regreso triunfal a Sefarad, el inicio de una era mesiánica: la alegría que reinaba en la Plaza Mayor, la tecnología militar –desde el Internet a la máquina bélica– usada para fines artísticos, los saludos eufóricos que le mandábamos todos al helicóptero donde estaban los poetas y también miembros del colectivo Cristóbal Bianchi y Julio Carrasco (Santiago Barcaza y Joaquín Prieto estaban abajo con la gente, más de 7 mil espectadores). La
delicia de ver a los jóvenes, niños, abuelos, agarrando los señaladores, leyendo los poemas.
La primera incursión fue en La Moneda, atacada con cohetes rockets desde aviones Hawker Hunter de la Fuerza Aérea de Chile. Bajo el mando de Augusto Pinochet, al mediodía del 11 de septiembre de 1973, incendiaron y destruyeron el edificio. Sobre ese primer bombardeo de poemas, en marzo de 2001, escribió Alejandro Jodorowsky, en un texto exclusivo para la revista Casagrande número 9, en el año 2002: “La memoria puede ser cambiada: los hechos vividos trágicamente reposan en el cerebro como imágenes que, al agregarles sanos elementos, pueden ser exaltadas. El Palacio Presidencial había sido convertido por los militares en un sitio poblado de angustia. Los poetas lo convirtieron en un sitio espiritual”.
Algo así dijo Bianchi después del bombardeo a la Plaza Mayor. “El asunto de la máquina voladora se trata de que hay una dicotomía entre el miedo y el alivio, y esa tensión antagónica hace de la performance un lugar de resignificación, estableciendo una nueva relación con el entorno y su memoria, haciendo del cielo un lugar de recuerdo”, dice.
“Cuando digo ‘resignificar’ –continúa Bianchi–, me refiero a la relación que las personas tienen con ese lugar intervenido con poemas que caen del cielo. Esa experiencia es muy importante cuando se tensiona con el concepto del bombardeo: ser un acto diferente de recuerdo del pasado histórico de la ciudad en otro momento bombardeada desde el aire. Esa es gran parte de la fuerza poética de la performance: hacer un mundo de otro”.
Si he roto una regla de hierro del periodismo al hablar de mi historia familiar y de mis emociones, es porque no encuentro mejor forma de explicar esa “transformación” de la que habla Bianchi. A él lo conocí en la cumbre cultural de las Américas en Ottawa el mes pasado, de las cuales Canadá y Argentina fueron anfitriones. Bianchi presentó el proyecto y no quedó un gestor cultural en la sala que no se llenara de respeto e inspiración.
“Para llevarlo a cabo”, cuenta Bianchi, “se requiere de relación con autoridades y otras personas. Se necesita un partner local. Y ese partner no es una institución, sino un grupo de personas que se entusiasman con la idea”.
En Londres, por ejemplo, el partner local era el Southbank Centre. “El equipo que trabajó con nosotros fue a verlo a Milán, también la gente de la municipalidad de Varsovia fue a ver el bombardeo en Berlín. Se produce una suerte de peregrinaje entre los colaboradores directos”.
La burocracia es otro cuento. La gran primera experiencia fue en Chile, donde sortearon cinco prohibiciones: “la de volar de noche, volar sobre la ciudad, lanzar cosas desde el aire y que haya gente abajo, y además sobrevolar el palacio del gobierno”. Lo lograron.
Los próximos bombardeos incluyen la Plaza de Mayo en Buenos Aires y San Petersburgo, aunque por ahora todo está en una etapa preliminar.