Al borde del abismo del sueño americano, por Eduardo Villar
Se exhibe en el Borges una conmovedora selección de imágenes de la artista que mostró el drama de miles de estadounidenses en los años de la Gran Depresión.
No es exagerado decir que “Migrant Mother” (madre nómade) es una de las fotografías más célebres y poderosas de la historia. Posiblemente no sean muchos quienes conozcan el título de la obra ni el nombre de la autora. Es probable que sean muy pocos quienes sepan siquiera que la foto fue tomada por una mujer, y menos aún quienes estén al tanto del momento histórico, el lugar o las circunstancias en que fue tomada. Pero la mirada desolada de esa mujer, los cuerpos de esos hijos buscando protección y calor en el suyo, la inexplicable belleza de esa imagen dramática, viven en la memoria de cientos de millones de personas en todo el mundo y pasan de una generación a otra sin perder ni un gramo de su capacidad de conmover e hipnotizar la mirada.
Ahora es posible encontrarse con esa fotografía emblemática en el medio justo de la enorme Sala 21 del Centro Cultural Borges, rodeada de otras cien que integran la muestra Dorothea Lange. La Fotografía como testigo incuestionable, un título que –hace tiempo que nadie discute el carácter cuestionable de la objetividad de cualquier modo de registro de la realidad– no le hace mucha justicia a la extraordinaria selección de imágenes llegada desde una colección privada de Alemania.
Los trabajos exhibidos son parte de los que Lange realizó por encargo de la Administración de Seguridad Agrícola de los Estados Unidos ( la Farm Security Administration o FSA, según sus siglas en inglés). El gobierno se proponía reubicar a los agricultores de las regiones afectadas por el Dust Bowl (cuenco de polvo), una verdadera catástrofe ecológica que azotó a América del Norte en los años 30 y que profundizó los dramáticos efectos de la Gran Depresión que comenzó en 1929 y se prolongó casi hasta 1940. Como consecuencia del Dust Bowl –siete años de sequía entre 1932 y 1939– y la situación económica, más de 3 millones de granjeros dejaron sus tierras y se movilizaron por el país en busca de mejor suerte o, por lo menos, de algo que les permitiera sobrevivir. El paisaje natural y humano de gran parte de los Estados Unidos se modificó drásticamente. Parte de esos cambios catastróficos es lo que se ve en las fotos de Dorothea Lange que se muestran en el Borges con curaduría de Blanca Monzón.
Hay un segundo grupo de imágenes, menos numeroso pero igualmente conmovedor. Se trata de fotografías que Lange tomó después del ataque del 7 de diciembre de 1941 a Pearl Harbor sobre la situación de civiles japoneses residentes en Estados Unidos o ciudadanos americanos de ascendencia japonesa que pasaron a ser tratados como virtuales enemigos. De la noche a la mañana su vida se transformó en un tormento y pasaron a ser sospechosos. El trato discriminatorio se apoyó en leyes del gobierno. Miles fueron recluidos en campos de concentración. Lange, que meses antes había recibido el premio Guggenheim Fellowship por la excelencia en fotografía, registró con su cámara esa reubicación e internación en los campos, despertando la incomodidad del establishment. Su mirada
sobre el tema fue tan crítica que el gobierno las censuró y sólo pudieron verse desde el año 2006.
En la muestra hay por lo menos dos de estas imágenes que son especialmente significativas. La primera muestra un enorme cartel en la vidriera de una tienda perteneciente a un descendiente de japoneses que dice “Soy americano”. No sirvió de nada la advertencia. El negocio fue cerrado un día después del ataque a Pearl Harbor. La segunda es de 1942 y muestra a un grupo de chicos no mayores de siete años, jurando con fervor la bandera estadounidense en una escuela.
Aunque el recorrido frente al centenar de fotografías exhibidas en el Borges es inolvidable porque las imágenes de Lange lo son en sí mismas, hay que advertir que la calidad de las copias es despareja. Mientras muchas son impecables –como “Madre nómade”, copiada en gran formato y colgada en la columna central de la sala–, otras dejan mucho que desear. Un acierto del conjunto es mostrar toda la serie de fotos que incluye esa imagen icónica. Las otras tres, en planos más abiertos que aportan mayor información sobre el contexto en el que es retratada la familia, muestran con más detalle sus condiciones miserables, la tienda precaria en la que vive el grupo de la madre y cuatro de sus siete hijos, incluyendo una adolescente y un lactante. Pero ninguna de esas imágenes muestra la intimidad y la cercanía, la empatía que la fotógrafa experimentó a través de la lente con esa madre.
Dorothea Lange solía conversar con sus retratados, tomar notas y agregar esa información a sus trabajos, pero por alguna razón no retuvo los datos precisos de este grupo, que durante un tiempo fue sólo “Madre nómade, Nipomo, California, 1936. Hoy sabemos que esa mujer fue Florence Owens Thompson; que nunca logró salir de la pobreza y que murió a los ochenta años en 1983. Semanas antes de morir, su familia inició una campaña de recaudación de fondos para tratarla de la grave enfermedad que la aquejaba. Gracias a la fotografía de Lange, que había pregnado de manera inusual la memoria de los estadounidenses, los familiares de Florence Owens recaudaron casi cuarenta mil dólares en apenas dos semanas. Y el público conoció los pormenores de su historia en el ya irremediable final su vida. Toda esa información, sin embargo, es menos que lo que nos dice de ella la foto que en 1936 le tomó Dorothea Lange.
Ese es el milagro de la fotógrafa: mostrarnos con todo detalle el drama de milones en cien disparos de su cámara.