EL EFECTO DEFORMANTE DE LA PRESIÓN COTIDIANA
Claudia Piñeiro, Premio Clarín Novela 2005 con Las viudas de los jueves, prueba sus armas por primera vez en el terreno del cuento.
Tras publicar once novelas y en el clímax de una carrera exitosa no sólo en términos de ventas, Claudia Piñeiro se lanza al territorio de los cuentos con Quién no. Se aventura en un espacio que impone el límite físico de la extensión (no hay posibilidad para el pormenor recreativo) y que exige un adecuado manejo de la intensidad para que el fuego del conflicto deje al relato en su punto justo, ni crudo ni arrebatado. Así, este libro de Piñeiro tiene, entre otros, el mérito de la medida: las dieciséis historias que lo componen desarrollan encrucijadas que, a partir de una cuidada administración de la intriga, se irán resolviendo con la cadencia perfecta. Desde el título y el epígrafe (”a los que pueden ponerse en el lugar de otros, raros o no”), se transmite una voluntad de empatía. Los protagonistas de los cuentos son arquetipos reconocibles, personajes con los que uno podría identificarse, expuestos incluso a situaciones que tampoco están fuera de lo común pero que en ellos disparan lo extraordinario. Julio Cortázar decía que uno de los desafíos del cuentista era elegir un tema con la misteriosa propiedad de irradiar algo más allá de sí mismo, “al punto que un vulgar episodio doméstico se convierta en el resumen implacable de una cierta condición humana o en el símbolo quemante de un orden social o histórico”. Los relatos de Piñeiro transitan este camino. Uno, especialmente: “Basura para las gallinas”, en el que el ac- to cotidiano de sacar la bolsa de residuos a la calle refleja el drama de varias generaciones de mujeres de una misma familia frente a la maternidad no deseada, tópico que este año adquirió una notoriedad pública jamás vista y fue eje de un debate social y político que tuvo al país en vilo. La materia predominante de Quién no es el conflicto conyugal o familiar, ese aire enrarecido que se respira en los entramados afectivos que están por implosionar o que acaban de hacerlo. Lo que varía es el tratamiento. Hay una apuesta lograda al tono melancólico y contenido en “Lo de papá”, que narra el fracaso matrimonial desde la óptica masculina; en “Dos valijas”, donde una viuda se arriesga a descubrir la doble vida de su marido muerto; y en “Mañana”, en el que el armado de un arbolito de Navidad condensa la profunda infelicidad de una mujer. Pero Piñeiro también trabaja un crescendo de angustia y violencia en “Claro y contundente”, “Un zapato y tres plumas”, “Salsa Carina, “Lo mejor de vos” y “Carla y Rubén, estilistas”, este último con alguna pincelada de humor absurdo. El pulso del género policial, que la autora maneja con destreza y ha marcado gran parte de su obra desde la publicación de Tuya y Las viudas de los jueves, sus dos primeras novelas para adultos, aquí se deja ver solamente en “Alquiler temporario”, la inquietante historia de una mujer que ha perdido un hijo y se lanza a investigar el origen de los sollozos que escucha todas las noches en el departamento vecino. Hay, en este cuento, un progresivo viraje hacia el terror psicológico, registro que se impone de ma- nera más abierta en “Ojos azules detrás del voile” y “El abuelo Martín”. El mundillo literario es el escenario de dos relatos, “Bendito aire de Buenos Aires” y “La muerte y la canoa”, y acaso también sea el verdadero protagonista: en ambos es narrado a partir de una entretela de vedettismo, codicia e impostura. Finalmente, en “Con las manos atadas”, el asalto a una escribanía puede desencadenar una inesperada situación de erotismo entre un empleado y su joven jefa; y en “La madre de Mariano Osorio”, que remite no sólo por el título al conmovedor cuento de Abelardo Castillo “La madre de Ernesto”, lo que se discute es la profundidad de un insulto, el poder de la palabra. En su faceta de cuentista, Claudia Piñeiro trabaja sobre todo alrededor del efecto deformante de la presión cotidiana, y resuelve esta búsqueda con la solvencia ya conocida en ella, el oficio que tanto reivindicaba Cortázar a la hora de escribir.
H. Convertini. Su Los que duermen en el polvo obtuvo el Premio Celsius a la mejor novela de ciencia ficción de la Semana Negra de Gijón.