Inchauspe, con la paciencia y la atención de una araña
Poesía. Nueva edición -con numerosos documentos y papeles inéditos- de la obra completa del singular escritor santafesino.
La obra del poeta santafesino Juan Manuel Inchauspe (1940-1991) es sucinta: apenas dos libros publicados en vida, algunos poemas en revistas, y otros tantos que sobrevivieron, dispersos, en manos de familiares o amigos, u olvidados en algún cajón.
En su concentrada brevedad, su poesía logró producir una muesca indeleble, la cual, a partir de que la Universidad Nacional del Litoral publicó, en 1994, su Poesía completa, no hizo más que profundizarse, con nuevas lecturas que la fueron rescatando del olvido inmerecido que la amenazaba. Esta reedición, que lleva el título de su último libro, incorpora prosas y poemas inéditos, traducciones, y un anexo con textos críticos, entrevistas, testimonios y fotografías.
La poesía de Inchauspe construye lo que el poeta Carlos Battilana denomina una “escena emblemática”, la cual, con sus variaciones, podría resumirse así: un hombre lee o escribe de madrugada en una habitación de su casa mientras observa el mundo exterior a través de la ventana. “Suave es caer en la habitación / cuando hemos dejado detrás / esa acumulación crujiente de horas / quemadas para vivir”, se lee en uno de los poemas que escenifica con mayor nitidez esa situación. “Y más suave la hora en que –ya cansado / pero terriblemente libre– enciendo / la lámpara que apagaré muy tarde”.
Como en cierta poesía japonesa (que Inchauspe parece haber leído), los poemas llevan, puntualmente, marcas que señalan el signo de “la hora o la deshora del día”. Son coordenadas de tiempo y de lugar del que espera, con la paciencia y la atención de una araña, “que el silencio del mundo caiga sobre mí, o que alguna palabra brote”. Si el lugar es el interior del espacio doméstico (y se trata, como señala Francisco Bitar en su estudio introductorio, de “ir lo más adentro posible”), el tiempo se abre en el interregno que separa la noche del amanecer, cuando las “inútiles utilidades” del día laboral quedaron atrás y el día nuevo todavía no cobró una consistencia apremiante.
Escritos en primera persona (o en un “tú” que es apenas un “yo” distanciado), los de Inchauspe son poemas de disposición elegíaca, en los cuales aquello que falta va dejando de indicar una situación amorosa para designar una ausencia más neta: “Trabajás con nada. / Escribís sobre el vacío. / Frente a la rugosa realidad / tus herramientas se deshacen”. Con palabras “a la mano”, de las que consigue raspar la costra del uso común, pone en práctica una continencia expresiva que logra, como señala Ricardo Herrera, “ceñirse con desnudez y precisión al hueso de su experiencia”.
La obra del poeta santafesino goza de una consistencia y profundidad poco habituales. Esta edición contribuye a una lectura detenida y matizada de poemas que, laboriosamente, a la luz de su propia necesidad, “han conseguido entrar en el corazón de algunos instantes”.