“Atypical”: raros somos todos
“Soy extraño. Eso es lo que todos dicen. A veces no sé qué quieren decir en realidad las personas y eso me hace sentir solo incluso cuando estoy acompañado”, le cuenta Sam Gardner, el protagonista de Atypical (Netflix) a Julia Sasaki, su terapeuta, en una de las sesiones que comparten cada lunes a las 4 de la tarde.
Sam, interpretado por Keir Gilchrist, tiene 18 años. Vive con sus padres –Doug y Elsa– y su hermana menor, Casey, y está por terminar el bachillerato. La complejidad de sus desafíos juveniles (lidiar con la revolución hormonal, aprobar materias, elegir una universidad, hacer amigos) se multiplica porque tiene un trastorno del espectro autista.
Ese es el punto en el que los encontramos a él y a su familia cuando comienza la serie, que va por su tercera temporada. A los logros que ha cosechado (ir a una escuela pública, moverse solo en colectivo, trabajar en un negocio de tecnología), Sam les agrega casi al finalizar la secundaria un deseo que es pura salud: quiere tener novia.
El primer acierto de Atypical , de Robia Rashid (responsable también de la excelencia de los guiones) es su tono. Al adoptar el punto de vista de Sam, el desapego característico de los trastornos del espectro autista desdramatiza y salva la serie de la corrección política. El modo en que el chico observa y refiere lo que ve es imprevisible, a veces tierno, otras brutal y siempre honesto: “Necesito aprender a mentir y sos la mayor mentirosa que conozco”, le dice por ejemplo un día a su mamá sin inmutarse. No quiere herirla, simplemente busca información y ella ha llevado una doble vida que puede resultarle útil en tren de aprendizaje.
En su empeño de salir y conocer chicas serán fundamentales los consejos descabellados de Zahid (gran labor de Nick Dodani), amigo y compañero de trabajo que lee todo en términos de seducción y conquista, y el apoyo de Casey, su hermana quinceañera (Brigette Lundy-Paine), una corredora estrella que también está explorando, a prueba y error, todas las posibilidades de su propia sexualidad. Los dos desafían permanentemente a Sam sin condescendencia ni paternalismos. Lo tratan como a un par, brillante y creativo en algunas áreas y tan necesitado como cualquiera de mayor apoyo en otras. Registrar los sentimientos de los demás es, finalmente, uno de los desafíos capitales de todo vínculo, con o sin autismo de por medio.
Esa educación sentimental que requiere de permanentes ajustes ante cambios de escenario (imperdible, el proceso que va de querer tener una novia, a conocer a Paige, salir con ella y luego, elegir ambos una “relación casual”) será la columna vertebral de las peripecias de Sam a lo largo de las tres temporadas. Pero también de los avatares que viven los adultos de esta comedia dramática.
Elsa, su mamá, una Jennifer Jason Lee que ha dejado de ser la psycho de la película Mujer soltera busca (1992) para convertirse en una esmerada ama de casa, cuya vida gira alrededor del autismo de su hijo, vuelve a tener tiempo para sentirse atractiva pasados los 50, cuando un barman treintañero la mira como dejó de hacerlo Doug, su marido. Él, un paramédico que ha salvado vidas fuera de casa pero que negó por mucho tiempo el cuadro de su hijo, empieza a recrear su vínculo con Sam (su prehistoria incluye un alejamiento de la familia al no poder procesar el diagnóstico).
Doug (Michael Rapaport) empieza a asistir a grupos de padres con las mismas dificultades y eso suma relaciones y abordajes insospechados para él.
Desde novedades como esa se construye otro punto fuerte de la serie que convierte muy pronto la atipicidad del chico, capaz de decir lo primero que se le viene a la cabeza, en un espejo donde cada personaje “normal” puede verse reflejado. ¿Cómo tomar si no la propuesta descabellada de la terapeuta que al terminar una sesión invita a Sam a donar su cerebro a la ciencia para investigación tras su muerte?
Todos vivirán alternativamente en territorios donde se sienten ajenos, extraños, raros (Casey en su nueva secundaria; Ethan, su novio, al registrar que ella es otra en ese entorno...), y aprenden a ponerse de pie tras el derrape. A su modo, cada uno de estos “neurotípicos” desarrollará como Sam estrategias para lidiar con su ansiedad y desconcierto. El chico usa auriculares canceladores de ruido cuando un sitio le resulta agobiante o recita en bucle, hasta que la serenidad llega, las cuatro especies de pingüinos de la Antártida (”Adelaida, barbijo, emperador, vincha”) .
Obsesionado con ese paisaje y sus habitantes, Sam saca provecho de esa fascinación, encontrando en la naturaleza puntos de apoyo para interpretar su propio ecosistema. “Se la considera un desierto”, explica al señalar las escasísimas precipitaciones que alcanzan el continente blanco, “pero no es lo que parece. Por eso me gusta”.
Nada es solo lo que se ofrece a primera vista. Fresco de la sensibilidad centennial con una cotidianeidad formateada por las redes sociales, Atypical ofrece también un puente analógico y sin edad cuando nos recuerda en la piel adolescente, la inalterada emoción de los estrenos. Allí están para reconciliarnos con todo lo demás, el primer beso, el primer amor, las primeras veces de cualquier ilusión a la que le pusimos el cuerpo, embarcándonos sin red y por entero.