Alegato contra el mito de los ‘últimos onas’
El escritor Carlos Gamerro, autor de La jaula de los onas, apoya a los fueguinos que hoy se identifican como selk’nam contemporáneos.
Tal vez por influencia de la conocida novela de James Fenimore Cooper, El último de los mohicanos, tal vez por la estela de genocidios y extinciones masivas de pueblos y culturas que dejó el colonialismo europeo en un principio, el de nuestros estados nacionales luego, el sintagma “el último de los…” ha adquirido el dudoso encanto de lo patético: “El último de los onas” es el título de un relato de Juan Carlos Martini, Ángela Loij, la última selk’nam se titula un artículo de la conocida antropóloga Anne Chapman, y Fin de un mundo, uno de sus libros sobre su pueblo; “Murió la última ona”, así anunció Clarín en 1985 el deceso de Rafaela Ishton, reconocida por sus luchas por la restitución de tierras en las inmediaciones de lago Kami (Fagnano). Titulares casi idénticos anunciaron las muertes de Ángela Loij en 1974, de Virginia Choquintel en 1999 y de Enriqueta Gastelumendi, conocida por sus exquisitas tallas en madera de lenga, en 2004. Recientemente, Beatriz Sarlo, al recomendar mi novela La jaula de los onas en un conocido programa televisivo (¡gracias Beatriz!), sintomáticamente enmendó su título a El último de los onas.
En 2019, un proyecto de ley del Estado chileno que reconoció los genocidios de las etnias selk’nam y aónikenk, proponiendo recordarlos con sendos memoriales, fue cuestionado no por los descendientes de los perpetradores sino por los de sus víctimas, los actuales selk’nam nucleados en la “Comunidad Covadonga Ona”, quienes denunciaron que el susodicho ‘homenaje’ les ponía la lápida a sus intenciones de ser reconocidos legalmente como Pueblo Originario: “Nosotros creemos que hubo un genocidio, pero no nos extinguieron, estamos vivos”. El pasado 11 de agosto, José Luis Vásquez Chogue, secretario de esa comunidd, dio un conmovedor testimonio ante la Convención Constituyente chilena, donde luciendo el kóchel de piel de guanaco, con voz que se le quebraba a cada momento, contó la historia de su abuelo, criado en la misión salesiana, entregado a una familia de colonos, luego al servicio militar en el otro extremo del país, en Iquique, y puntualizó su propia situación presente: “No puedo decir quién soy con la frente en alto, porque este estado no nos reconoce.” Actualmente se halla demorado en el Senado el proyecto de modificación de la ley 19.253, que incluirá a los selk’nam entre las actuales etnias indígenas reconocidas por el Estado chileno.
Desde que comenzó la invasión de sus tierras, los selk’nam han tenido que lidiar con la división de su isla, y consecuentemente de sus reivindicaciones y derechos, entre los dos países. Del lado argentino, la “Comunidad Selk’nam Rafaela Ishton” ha sido la primera comunidad indígena en obtener reconocimiento del estado nacional, y con ella la titularidad de las tierras de su reserva, situada cerca de Tolhuin, en 2012. En 2016 les fueron restituidos los restos de cuatro selk’nam conservados hasta entonces en el Museo de la Plata, entre ellos los del mítico Sekriot (‘Capelo’ para los blancos), un líder de la resistencia selk’nam ultimado por el comisario Ramón Cortés en 1894. Desde 2019 la Secretaría de Pueblos Originarios de Tierra del Fuego está a cargo de Vanina Ojeda Maldonado, integrante del pueblo selk’nam. Pero la ‘narrativa de la extinción’, como la denominan sus críticos, se resiste a morir y tiene la insidiosa capacidad de colarse en las situaciones en apariencia más triviales: el 30 de julio pasado tuve el privilegio de presentar mi novela en el Teatro Municipal de Río Grande con la presencia de dos importantes referentes del pueblo selk’nam, Margarita Maldonado y Miguel Pantoja; al día siguiente, en una visita al Museo Municipal Virginia Choquintel, la guía señaló “una réplica de cestería selk’nam” exhibida en una vitrina, y fue prontamente corregida por Margarita: “No es una réplica. Es una cesta selk’nam. La hice yo.” Margarita es autora de Entre dos mundos. Su libro relata la reconstrucción de su identidad selk’nam (para muchos selk’nam actuales, un descubrimiento tardío: el suyo comenzó a los 36 años), la recuperación de datos e historias de su bisabuela Alkán, su abuela Illioyen, su madre Herminia. El proceso de recobrar y recrear la cultura de sus ancestros pasó por el cuerpo. Para entender “por qué nuestros hermanos podían vivir en estas tierras y disfrutarlas (…) unté mi cuerpo con tierra orce, grasa de guanaco y de lobo marino, dejé que el agua fría del mar, en pleno invierno, acariciara mi cuerpo y me congelara (…). Cuando salí, ocurrió algo inesperado, un calor intenso me envolvió.” Margarita entiende que la identidad de los selk’nam actuales no es algo dado: debe ser asumida y reivindicada, y por eso promueve el conocimiento y el orgullo, a través de los talleres de cestería, pintura corporal y facial, entre los miembros de su familia y la comunidad selk’nam, y su difusión en escuelas y talleres.
“Hace siete años todavía me presentaba como ‘descendiente’”, confesó Miguel Pantoja, director del Centro Cultural Rafaela Ishton, en la presentación de la Cátedra Libre de Pueblos Originarios de la UNTDF, de la que forma parte, en 2020 (https://www.youtube.com/watch?v=Y0Gn4BQhypQ&t=3s), “Hoy digo que soy un selk’nam contemporáneo. Abandonemos el estereotipo de que selk’nam es el que caza guanacos y tiene un arco y flecha”.
Lo que dice es tan evidente que hasta da tristeza que se vea obligado a explicarlo. Nadie le discute su identidad a un suizo porque se dedique a las finanzas en lugar de a ordeñar vacas como sus ancestros, ni la suya a los irlandeses porque ya no hablen gaélico. La investigación sobre sus orígenes no estuvo exenta de dolorosas sorpresas. Desentrañar la historia de su tatarabuela selk’nam, Shesces (bautizada Paulina) implicó también enterarse de que su tatarabuelo Simón Imperial, uruguayo, probablemente fuera uno de los tristemente célebres cazadores de indios contratados por estancieros de la región. Entre los años 2007 y 2013, el Laboratorio de Ecología Evolutiva Humana, dependiente de la UNCPBA, extrajo restos de al menos 23 originarios del cementerio de la misión salesiana, para realizar estudios estadísticos. Pantoja supone que entre ellos pueden encontrarse los de su tatarabuela, pero el estudio no contemplaba la identificación de los restos. “Me pregunto qué ocurriría si hiciesen lo mismo en el cementerio municipal, sin pedir permiso a los familiares directos de los difuntos”, se interroga, y sigue defendiendo los derechos de su pueblo, comenzando por el más básico, el de su actual existencia: “Somos los antiguos, los primeros; nunca los últimos.”