El espejo y la extrañeza
En 2003 se crea la revista Ñ. No fue a partir de la nada. Con sus grandes recursos y códigos modernizadores, amplificaba el Suplemento Cultura & Nación que el diario publicó semanalmente durante décadas, al igual que el resto de los diarios argentinos, de poderosas audiencias. Conservaba de las viejas páginas literarias el declarado propósito de seguir de cerca el panorama del libro, ese corazón ilustrado que ha sido el mejor espejo identitario del país. Pero ahora procuraba hablar el idioma de las grandes ciudades, asumiendo que la cultura tiene tanto de expresión como de industria y es creadora de trabajo en su ecosistema: que la vida cultural es el aire que nos permite vivir juntos.
En estos casi 20 años, hemos visto el cierre de publicaciones en papel en todas partes, y el surgimiento de sitios digitales que dan a la cultura perfiles diversos. Pero mientras esa agonía ocurría, ya leíamos masivamente en pantallas, y al terminar la primera década del siglo XXI, la tecnología nos había puesto en las manos smartphones, concebidos en el cálculo de que las redes sociales acelerarían el ciclo de la comunicación porque antes –o al unísono, ¡todo fue caducando y naciendo con tal vértigo!– habían multiplicado las funciones de la lectura, aunque sin poder acelerarla en sí, afortunadamente.
Desde 2003 hasta hoy, nuestro ocio cambió de manera radical y con él, las subjetividades. Las artes visuales conquistaron la calle y regalaron a los espacios públicos audiencias masivas que en el pasado solo convergían en la Feria del Libro. Muchas instituciones oficiales del país se modernizaron, aunque siempre acorraladas por la falta de presupuesto, o bien por la detestable tradición de discontinuidad. Algunos espacios, de hecho, parecen perdidos, como el Palais de Glace, hoy en ruinas.
Con las redes, claro, la era de las fake news. Han crecido la impaciencia que estimula el cambio, el hartazgo, la impostura política, el entusiasmo, el pensamiento mágico. La Argentina vivió y vive un ciclo de partidismos intensos, que encontró en las personas de la cultura un núcleo de creencia y oposición, de luchas genuinas o prebendarias. Los años bravos de la descalificación y el diálogo de sordos cursan hoy una versión más tenue, aunque en ocasiones, uno teme que podríamos volver a ese pesimismo que nadie escribió como el irlandés W. B. Yeats en La segunda venida: “El centro no se sostiene”.
En el último lustro, hemos vivido bajo transformaciones continuas. Algunas han sido extraordinarias y hoy tenemos el reto de afianzarlas con partes iguales de astucia y criterio: la última ola de feminismo, la descolonización del museo –también en casa–, la nueva consciencia ambiental. La sensibilidad étnica hacia los pueblos originarios y los afrodescendientes es savia para las artes. Ñ, creo, conecta con ese orgullo secreto que llamamos patria –sí, en minúscula– al reconocer las obras que solo podrían haber sido creadas aquí pero que al mismo tiempo, nos provocan ese salto de extrañeza. Sin embargo, siempre quiere dar a conocer lo que ocurre en el mundo en simultáneo.
Esta edición reúne el trabajo de decenas de periodistas que trabajaron en su staff, tanto como de colaboradores y columnistas, en fragmentos extensos, a fin de incluir todas las épocas de la revista. En algunos casos, preferimos los textos de los protagonistas, en lugar de entrevistas. Las imágenes pueden corresponder a la edición original o bien al presente.
Vuelvo al mapa del conocimiento que nos ofrece Adriana Bustos en la portada, y encuentro allí una buena síntesis de lo que hicimos esta vez. Combinamos medios actuales y arcaicos –ella, el lápiz y el scanner en las miniaturas–, el despliegue espacial tradicional, por momentos deliberadamente vintage, para que todas las edades puedan seguirlo en un abrir y cerrar de ojos, las nuevas voces y las que permanecen.