Ilustraciones contra el olvido
La lucha contra el olvido también requiere de una cuota de creatividad. O de audacia. O de ambas cosas al mismo tiempo. Cuando la sombra de la desmemoria avanza, dos artistas plásticas y una arquitecta pueden encontrar en un bloc de hojas blancas y en un lápiz la potencia de un testimonio imperecedero.
En el año 2010, las artistas visuales Paula Doberti y Eugenia Bekeris eran perfectas extrañas. Es probable que cuando el Tribunal Oral y Federal N° 5 prohibió que las cámaras de fotos y las de video registraran las audiencias de los juicios de lesa humanidad que tramitaba, ellas ni siquiera supieran de esa decisión. Y sin embargo, días después se volverían inseparables.
La decisión de la justicia tenía un antecedente: cuatro años antes, el 18 de septiembre de 2006, el albañil Jorge Julio López fue secuestrado y desparecido por segunda vez en su vida tras declarar como testigo en el juicio contra el represor Miguel Etchecolatz. El caso sembró el terror entre las víctimas de secuestros y torturas entre 1976 y 1982, pero la decisión de protegerlos evitando sus imágenes también cegó los procesos ante la sociedad.
Esa zona ambigua fue desestabilizada por la organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), habituada a sembrar performances y escraches ante la falta de justicia en los años 90. Junto al Departamento de Artes Visuales de la Universidad Nacional de las Artes, invitaron: “clases con modelos vivos gratuitos en Comodoro Py”.
Paula Doberti es profesora nacional de pintura y licenciada en Artes Visuales. Llegó a esas primeras jornadas en Comodoro Py junto a sus alumnos de la UNA. “Me resultó muy difícil dibujar y además contener a mis alumnos. Nunca había entrado a ese edificio de arquitectura tan particular y terrible”, recordó el viernes en una entrevista pública en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Eugenia Bekeris es artista visual y segunda generación de descendiente de la Shoá. Llegó a esas primeras jornadas con una historia familiar de lucha contra el horror.
“Nuestro planteo inicial fue dibujar y pensar sobre y desde la misma experiencia, encontrar el sentido a cada trazo preguntándonos qué hacer con el material visual que íbamos produciendo. Mantenemos al día de hoy las pautas iniciales propuestas por quienes convocaron a esta iniciativa y el criterio del croquis rápido, de apunte vertiginoso”, escriben ambas en el libro Dibujos urgentes: Testimoniar en juicios de lesa humanidad (Mónadanomada) que reúne parte de más de una década de ilustraciones.
Con el tiempo y las audiencias, con el aprendizaje en definitiva, acordarían además que cada dibujo concluye cuando termina la audiencia, sin segunda oportunidades de modificar o perfeccionar los trazos; y sumarle la transcripción de algunas de las palabras enunciadas por las personas retratadas. Jirones del terror, palabras incapaces de nombrar las vejaciones, retazos del dolor y la letanía de los acusados. “Registrar lo que sucede allí sin agregar metáforas ni ilustrar los relatos; ser fieles a lo que vemos”, agregan en el libro.
Trece años después, Eugenia Bekeris es capaz de evocar su primer dibujo como si estuviera trazándolo ahora mismo, ante decenas de estudiantes de la UBA que la escuchan. No olvida, dice, no puede. Tiene en la memoria cada una de las cientos de audiencias a las que asistió. Tiene en la memoria una en particular.
El 14 de mayo de 2013 a las 18, casi no quedaba nadie cuando vio entrar al genocida Jorge Rafael Videla a la sala: “Tuvieron que cargarlo entre dos hombres porque era incapaz de caminar. Tampoco podía hablar de corrido. Tuvieron que servirle agua para que apenas lograra balbucear su cantinela de siempre: que esa justicia no era competente, que sus crímenes son cosa juzgada... Mientras lo dibujaba, pensé que ese hombre estaba cerca de la muerte”, recordó.
El dictador moriría efectivamente tres días después, sentado en un inodoro del Penal de Marcos Paz, a la edad de 87 años y por muerte natural. Esos retratos trazados por Bekeris son el testimonio de su última aparición pública.
“Aprendimos a escuchar dibujando, escribiendo, tomando nota de los testimonios, fragmento por fragmento. Entendimos de a poco dónde, cómo y qué mirar para comprender qué está ocurriendo detrás de lo que se ve. Con el tiempo descubrimos que nuestra tarea se nos tornó imprescindible y que podemos comunicar y transmitir experiencias, antes impensadas y que parecían intransferibles, a través de nuestros dibujos”, completan las artistas.
Registro de un tiempo
Anduvo la arquitecta Natalia Kerbabian ocupada en estos días. A su tarea de registro del patrimonio urbanístico de la ciudad de Buenos Aires sumó otra menos artística aunque igual de urgente: aclarar que su trabajo de documentación de edificio en riesgo de desaparición no entiende de alineamientos políticos. “Este proyecto no pertenece a ningún político de turno. Abarca educación, registro identitario, cultura, identidad y tanto más, irreductible a una gestión”, anotó furiosa en su perfil de Instragram.
La primera imagen de esa cuenta muestra algo que fue y ya no es. En la esquina de Vidal y Olazábal se levantaban tres casonas de 1888 construidas por el arquitecto italiano Alfredo Olivari. Kerbabian capturó las líneas de las fachadas, sus continuidades y rupturas y agregó una fotografía a su publicación. En realidad, agregó dos: la tercera muestra el vacío, las entrañas del lote en el que las propiedades fueron demolidas y apenas sobreviven los límites de las antiguas paredes del primer piso.
La cuenta de Karbabian tiene más de 22 mil seguidores que descubren un centenar de casas que, al momento de pasar el dedo sobre las ilustraciones en tinta negra y acuareladas digitalmente, ya no están ahí. Es un viaje al pasado, tanto el anterior en el que esas propiedades fueron trazadas y levantadas, como el de hace poco días, cuando a mazazos desaparecieron de la vista en Barracas, Paternal, Devoto, Caballito, Palermo y Chacarita, y otros barrios.
“Hay un relato que al demoler se corta y una memoria que se pierde, por eso ilustro para no olvidar. Es una forma de honrar nuestra historia”, contó la arquitecta tiempo atrás. La esperan unas 300 fachadas en peligro. Algunas las descubre ella, pero otras (muchas) le llegan a su correo como un pedido de socorro en un océano de demoliciones. Natalia Kerbabian dibuja, pero son cientos los ojos que ahora ven.