Тыква — в карету

Работая официантом в кафе, Лоуренс продолжал мечтать о радио. Разнося заказы, пытался в качестве тренинга интервьюировать посетителей. Правда, они не догадывались об этом. Тогда выработалось первое правило его кодекса: «Разговаривайте с людьми о них самих, и они будут беседовать с вами часами». И неважно, что это сказал Бенджамин Дизраэли — английский романист. Так, Лоуренс мог подойти к посетителю и спросить: «Невероятно! Как вам удалось сохранить ваш «Харли-Дэвидсон» времен Первой мировой?» Естественно, хозяин мотоцикла был горд, польщен и мог рассказывать бесконечно о себе и своем железном коне. Повествование слушало всё заведение, а Лоуренс кружил между столиками с подносом и подогревал историю новыми вопросами. Хозяин кафе был рад, так как посетители засиживались и заказывали новые блюда. К слову, откуда парень в 1940-е мог знать правила Глеба Жеглова: «Оперативник, который не умеет влезть в душу к свидетелю, зря получает рабочую карточку. Будь к человеку внимательным и старайся подвинуть к разговору о нем самом, найди тему, которая ему интересна»? Этой методикой Лоуренс пользовался всю жизнь, начиная с личных интересов интервьюируемых, а когда они чувствовали себя в своей тарелке, то рассказывали ведущему не только свои секреты, но и чужие. В 1950-е благодаря общительности Лоуренс Зейгер сумел познакомиться с комментатором CBS Джеймсом Сермонсом, который посоветовал ехать в Майами, где в отличие от Нью-Йорка FM-радио только начинало развиваться, а значит,

там больше шансов устроиться на работу без опыта. В 1957-м он переезжает в Майами и действительно попадает на радио WAHR… в качестве уборщика и мальчика на побегушках. Далее всё было как в сказке про Золушку. 1 мая того же года случается накладка: ведущий не является на эфир. Его место занимает Лоуренс, ведет утреннее шоу с 9 часов до полудня, чем впечатляет начальство. Ему предлагают контракт: 50 долларов в неделю. Это средний доход американского служащего в то время. Например, преподавателю платили 2 794 доллара в год, медицинскому работнику — 2 067 долларов. Парню поставили условие: он возьмет псевдоним, так как фамилия Зейгер неудобоварима. На столе лежала газета с рекламой ликера, в названии которого было слово King’s. Так Лоуренс Харви Зейгер стал Ларри Кингом.