Все оттенки светлого

Андрей МЯКИШ

125 лет назад прошла премьера фильма «Прибытие поезда» братьев Люмьер. За век с четвертью кинематограф приобрел звук, цвет, широкий формат, систему долби, 3D-проекцию… Ничего не забыл? Конечно, – нашу симпатию и неприязнь.

В свое время краевед Виктор Саяпин составил список фильмов, которые снимались в Гродно и его окрестностях: «Миколка-паровоз», «Я родом из детства», «Зимородок», «Раскиданное гнездо», «Белые Росы», «Меня зовут Арлекино», «Хам», «Плач перепелки», «Сын за отца», «В августе 44-го…» и др.

Лента «Брюнетка за 30 копеек», поставленная режиссером Сергеем Никоненко, тоже вошла в перечень. Для меня этот фильм очень символичен. Во-первых, я снялся в массовке: помню теплый летний день, декорации у театра кукол, съемочную группу, толпу зевак, Никоненко, выходящего из парка в спортивном костюме и темных очках актера Виктора Ильичева…

Во-вторых, это был 1991 год. Когда снималась сцена (если не ошибаюсь – штурм борделя), до августовского путча оставались считанные недели, возможно, – дни. И конъюнктурная, неоднозначная «Брюнетка» стала одной из картин, чья художественная ценность заключалась только в одном – они были последними фильмами, снятыми в СССР.

Сегодня на скамейке у театра кукол о фильме напоминает бронзовая композиция – шляпка и перчатки героини; тоже своего рода символ – все мы, кто хорошо знает советский кинематограф, молча снимаем шляпу перед ушедшей эпохой. И не случайно у кино СССР нашлось потом множество эпигонов. Но не всякий режиссер, у которого в картине длинные планы, – Тарковский, а играющий в кадре желваками – Шукшин.

Пусть простят меня читатели за аллюзию: смотревший фильм «Белый Бим Чёрное ухо» без комка в горле не имеет сердца, а мечтающий вновь увидеть советское кино в римейках – разума.

Не ностальгируя понапрасну, с удовольствием слежу за новинками мирового, российского и отечественного киноэкрана. Однако если раньше нравились режиссеры – эстеты треша и криминала, вроде Тарантино, то сегодня хотелось бы больше светлого… У него, если проявить талант, тоже великое множество оттенков. Об этом знали Георгий Данелия и уже ушедший Марк Захаров.

Кино находит свое продолжение в использовании современных технологий. Это объективный процесс, который позволяет реализовать на экране то, о чем раньше можно было только мечтать. Нужно, чтобы правдоподобно рушились стены Иерихона или шагали треножники марсиан, – пожалуйста! А как же сакраментальное «Не верю!» применительно к кино, как же новые герасимовы, рязановы, баталовы, мироновы?..

Говоря словами известного киногероя, не стоит искать черную кошку там, где ее уже нет.