Человек Надо
Не люблю и боюсь ночных звонков. Заранее чувствуешь в них тревогу. Если не могли подождать до утра, значит, какая-то беда… Незадолго до полуночи в мой дом пришла весть, о которой еще не успел сообщить ни один сайт: умер Игорь Лученок. Внутренне почувствовала, как эта горестная весть переходила в ночи из дома в дом. Да, она не могла ждать до утра! Ничего уже не сделать, не помочь. Но можно вспомнить об этом удивительном Человеке — самое-самое, может, только тебе известное.
Для меня Игорь был «Человек Надо». Пути наши пересеклись на комсомольских тропах: он — молодой композитор, я — собкор «Комсомолки». И когда он, безотказный и раздираемый на части просьбами комсомольских работников (не песню молодежную написать — он сам это делал охотно) — поехать на творческий семинар, на встречу с пионерами в «Зубренок», в стройотряд, — вполне серьезно уточнял: «А это надо?», хотелось в ответ улыбнуться. Но для него это «надо?» было очень серьезным.
Как-то одного тоже известного молодого композитора уговорили поехать на БАМ. Но к утру он передумал. А жена Игоря утром из сообщения по радио узнала, что ее муж с делегацией отбыл на БАМ. И все удивлялась, не как мужа незаметно увели из дома, а как аккордеон мимо нее пронесли! Александра тогда хлопотала над новорожденным сыном. А в дом уже стучался работник ЦК комсомола и с улыбкой сообщал, что прикомандирован на время отсутствия папы Игоря помогать с новорожденным и по хозяйству. Справились. А Игорь отказаться от поездки не мог: в Сибири ждали белорусские парни. Значит, надо!
Игорь умел дружить. Помню, как неистово он защищал попавших во временную опалу «Песняров». Их, отстраненных почти на полгода от сцены, он песочил, учил премудростям, а перед руководством республики за них горой стоял. Привез ансамбль на юбилей «Комсомолки». Выступили они блестяще, новых поклонников в Москве среди журналистов заимели…
Как-то договорились встретиться с Игорем у него дома. Только разговорились, а тут появился Владимир Мулявин. Нужен был ему совет, а времени в обрез. Пересел Игорь к роялю, и поехало… Спорили, предлагали, отвергали… Рождалась новая песня о Кубе. Конечно, обо мне забыли. Зато я увидела двух больших друзей в неистовой работе.
А еще Игорь видел свою миссию в том, чтобы открывать молодые таланты. Из Москвы, со Всесоюзного конкурса эстрадной песни, дружной группой — певец Виктор Вуячич, автор стихов Михаил Ясень и Игорь Лученок — привезли первое место за песню «Память сердца». Был еще триумф в Минске молодого певца Валерия Кучинского и все тех же «Песняров» — жюри Всесоюзного конкурса возглавляла Александра Пахмутова, и зримо рядом стоял Игорь Лученок.
Ушел великий Человек…