DESALNIETTEMIN GODOT MAAKT EEN PLAAT

De afgelopen maanden beleefden fans, muziekliefhebbers en overspannen recensenten slapeloze nachten door Radiohead, Kanye West en Beyoncé. Zij brachten elk hoofden op hol met cryptische aankondigingen dat ze iéts zouden doen. Telkens was het gissen wát er precies zou volgen – een film? een kledinglijn? – maar uiteindelijk volgde telkens een plaat. Vaak was dat een goede. Dat spelletje van onverwachte albums bereikte vorige week een nieuw hoogtepunt. Op de site van r&b-zanger Frank Ocean dook plots een livestream op met zwart-witbeelden van werkbanken. Niet veel later maakte de New York Times bekend dat de release van een nieuw Frank Ocean-album vrijdag zou volgen. Een Apple Music-logo in de rechterbovenhoek leek alles officieel te maken. Nu moet u weten: Ocean leverde vier jaar geleden met Channel orange een prachtdebuut af, met een voor r&b ongekende muzikale subtiliteit, en rauwe eerlijkheid in de teksten. Nadien hulde hij zich in stilte, en zijn cultstatus schoot helemaal door het dak toen hij zich outte als homo – nog steeds een groot taboe in de hiphopwereld. Sindsdien bekenden de groten der aarde zich als fans: Beyoncé, Adele, James Blake, Kanye West, stuk voor stuk dweepten ze met Frank. Om maar te zeggen: er zat behoorlijk wat volk te wachten op nieuw materiaal. Maar vrijdag kwamen ze er allemaal bekaaid vanaf. Ocean verscheen op de livestream, maar enkel om wat hout te zagen. Na enkele uren vertrok hij weer, zonder spoor van nieuwe muziek. En dus krabde het internet zich afgelopen weekend collectief in de haren. Waar hadden we nu net met honderdduizend tegelijk naar zitten kijken? Een artiest die zich op het laatste moment bedacht had? Een geslaagde, zij het erg late aprilgrap? Of een slimme marketingstunt? De streamingcijfers van Channel orange gingen alvast prompt de hoogte in. Enkel Ocean zelf weet het – de man over wie uitgerekend Adele in november vorig jaar al zei: ‘ I’m just fucking waiting for Frank fucking Ocean to come out with his album. It’s taking so fucking long.’ We kunnen enkel met haar hopen dat Ocean geen Godotje doet, en simpelweg nooit opdaagt.

Beyoncé, Adele, Kanye West: allemaal wachtten ze op Frank Ocean. Tevergeefs