Le poème à Réhel

Mes parents me facetiment Père : T’es rendu à combien, là ?

Moi : Combien ? Père : Dans le journal, la mer, trois ou quatre ?

Moi : Ah, je suis rendu à quatre. Mère : Vas-tu écrire un poème joyeux, là ? Quand on m’enlève un cathéter Ce n’est pas la fin d’un traitement C’est toujours le début d’une jambette

D’un danger potentiel

Des clés qu’on laisse toute la nuit dans la serrure

On ne s’en rend pas compte et on tombe malade

Les gens courageux sur Facebook qui souhaitent le déconfinement tout de suite n’ont jamais vraiment été malades On ne peut pas faire d’argent si on est mort mais on peut écrire des poèmes À la télé

Les gens répètent toujours la même chose

S’ils parlaient autant de poésie que de virus

Je serais riche

Je veux mourir avec les cheveux teints en rouge Je veux une limousine

Je veux mettre le feu à une limousine Ne plus avoir peur de croiser quelqu’un sur le trottoir Aller dans un restaurant et manger sans m’imaginer dans un cercueil

Je n’ai pas encore acheté mon masque lavable à la machine il y a trop de choix trop de couleurs trop de variétés

J’en veux un en métal avec des petites fleurs dessus un masque que je peux désinfecter au lanceflammes

Ma copine me demande de faire les boulettes de steak haché Elle me dit qu’elle n’en fait pas des belles comme moi :

C’est toi le king des boulettes On se déconfine comme on peut BAnQ m’appelle

Me réveille de ma sieste Me propose de lire des poèmes sur Zoom

Je demande un million BAnQ rit fort

Je ne niaise pas

J’ai envie de boire un milk-shake

Ça fait tellement longtemps Les gens qui parlent le plus fort n’ont jamais lavé le corps d’un inconnu

L’infirmière me dit :

Retiens ta respiration Elle tire la tubulure hors de mon biceps comme un clown dans un show de cirque

Je suis le clown et le clown

Et la fille

Et l’autre gars

Celui dans l’estrade

Celui qui lave le plancher

En 2020 nous sommes des ninjas

En 2021 nous serons des fous

Tu vois bien

Je ne suis pas capable de faire plaisir à ma mère

Je ne suis pas capable d’écrire un poème joyeux

Je peux essayer

Regarde :

Tu me fais une jambette dans l’eau On ne se mariera jamais finalement Tu vois bien

Ça ne marche pas

Quand on m’enlève un cathéter Ce n’est pas la fin d’un traitement C’est toujours le début d’une jambette et j’ai appris à tomber d’une belle façon

Je fais des jaloux

J’ai appris ça au fil des années

Tomber une face après l’autre Un cirque en sang à la fois

Je suis jeune

J’ai peut-être dix ans

Je suis dans le driveway

Mon oncle me soulève m’aide à entrer dans une poubelle propre remplie d’eau glacée

J’ai le genou plein de pus

Il veut nettoyer ma plaie

J’ai trente et un ans

Je regarde ma blonde planter des fleurs sous la pluie MétéoMédia prévoit la première vague de parulines cette nuit et je ne pourrai pas les voir

Je me couche trop tôt ces temps-ci

C’est con.