Mo­to­res a la mexicana

Nin­gu­na ban­da de heavy me­tal en vivo sue­na co­mo vein­te mo­to­res de la Fór­mu­la 1 arran­can­do al mis­mo tiem­po. Gri­tar no sir­ve de na­da, aun­que to­dos lo ha­cen pa­ra des­ha­cer­se de la emo­ción

AmericaEconomia Internacional - - ESPECIAL / RELOJES - Por Juan To­ro, Ciu­dad de Mé­xi­co

Aún es­toy a una cua­dra del Au­tó­dro­mo Her­ma­nos Ro­drí­guez, en Ciu­dad de Mé­xi­co, y es­cu­cho un zum­bi­do que me co­lo­ca en aler­ta. Un es­tri­den­te so­ni­do que po­co más ade­lan­te ya re­co­no­ce­ré co­mo el ru­gi­do de los im­po­nen­tes mo­to­res de es­cu­de­rías co­mo Fe­rra­ri, Mer­ce­des y Aston Martin. To­da una ban­da de me­tal pe­sa­do que re­so­na­rá por tres días en El Gran Pre­mio de Mé­xi­co de la Fór­mu­la 1. Un sal­va­je con­cier­to con un pú­bli­co de más de 40.000 per­so­nas que co­rea­rán co­mo en un me­ga re­ci­tal, ata­via­dos con ca­mi­se­tas alu­si­vas a la ve­lo­ci­dad de los bó­li­dos; con go­rras y cha­que­tas que si­mu­lan la in­du­men­ta­ria de un pi­lo­to pro­fe­sio­nal e in­clu­so con fans que cal­zan con or­gu­llo las bo­tas al­tas y acol­cha­das que usan sus ído­los.

Es­te fer­vor de la fa­na­ti­ca­da de­ja cla­ro por qué quie­re una mul­ti­na­cio­nal co­mo Phi­lip Mo­rris, tras diez años de es­tar fue­ra de los au­tó­dro­mos, vol­ver a acom­pa­ñar al ca­ba­llo de Fe­rra­ri, es­ta vez con el lo­go de Mission Win­now, una or­ga­ni­za­ción que ha­bla so­bre la con­tra­in­tui­ti­va nue­va vi­sión de la ta­ba­ca­le­ra: de­jar de ven­der ci­ga­rri­llos, pa­ra apo­yar la ven­ta del va­por co­ol.

El vier­nes las gra­de­rías so­lo es­tán a un 20% de su ca­pa­ci­dad, mien­tras los sa­lo­nes del Club Pa­dock sí es­tán lle­nos de in­vi­ta­dos y fa­ná­ti­cos dis­pues­tos a des­em­bol­sar mi­les de dó­la­res por un lu­gar so­bre los pits de ca­da

es­cu­de­ría, pri­me­ra fi­la desde don­de ve­rán el es­pe­ra­do cam­bio de neu­má­ti­cos en tres se­gun­dos.

Al la­do de la pis­ta, los pits hue­len a una mez­cla de gas y cau­cho que­ma­do, mien­tras sue­nan gol­pes y ta­la­dros. En ca­da ta­ller, pe­que­ños ejér­ci­tos de di­fe­ren­tes co­lo­res ator­ni­llan y des­tor­ni­llan pie­zas con ra­pi­dez; mue­ven tu­bos y pu­len ca­rro­ce­rías, omi­tien­do la bu­lli­cio­sa exis­ten­cia de los cien­tos de vo­ye­ris­tas que ob­ser­va­mos su tra­ba­jo a me­nos de cin­co me­tros de dis­tan­cia, tomando fo­tos y gra­ban­do vi­deos co­mo si fue­ra la in­só­li­ta apa­ri­ción de una ba­lle­na.

El día ter­mi­na lue­go de unas vuel­tas de prue­ba de ca­da pi­lo­to pa­ra acos­tum­brar­se a la pis­ta. No es pa­ra me­nos. La de Mé­xi­co es la ca­rre­ra a ma­yor al­tu­ra so­bre el ni­vel del mar de to­do el ca­len­da­rio de la Fór­mu­la 1 en 2018, con 2.285 me­tros, un desafío pa­ra la in­ge­nie­ría y la con­duc­ción con­tra el ai­re.

El sá­ba­do lle­gan más fa­ná­ti­cos. Es el día de las ca­li­fi­ca­cio­nes, don­de gran par­te de la ca­rre­ra po­dría re­sol­ver­se tras de­ci­dir­se el or­den en que los pi­lo­tos arran­ca­rán el do­min­go.

En ca­da cur­va y rec­ta los aplau­sos gol­pean la pis­ta desde las gra­de­rías más al­tas cuan­do pa­sa Ser­gio “Che­co” Pé­rez, el co­rre­dor me­xi­cano de For­ce In­dia y cla­ro fa­vo­ri­to en el Her­ma­nos Ro­drí­guez. Bas­ta con ver los de­co­ra­dos de la ciu­dad, una mul­ti­pli­ci­dad de imá­ge­nes que re­pro­du­cen el ros­tro de “Che­co”, gi­gan­to­gra­fías pu­bli­ci­ta­rias que ala­ban su ve­lo­ci­dad ven­dien­do be­bi­das y co­ne­xio­nes de in­ter­net.

El pú­bli­co se man­tie­ne en si­len­cio mien­tras arran­can de a uno los pi­lo­tos que bus­can un buen tiem­po pa­ra la ca­li­fi­ca­ción, y al fi­nal aplau­den cuan­do Da­niel Ric­ciar­do, de Red­Bull, se que­da con la po­le po­si­tion y ba­ja son­rien­do de su vehícu­lo con la con­fian­za de quien po­dría te­ner un pie en el po­dio del do­min­go.

El fer­vor de la fa­na­ti­ca­da de­ja cla­ro por qué una mul­ti­na­cio­nal co­mo Phi­lip Mo­rris quie­re, tras diez años de es­tar fue­ra de los au­tó­dro­mos, acom­pa­ñar al ca­ba­llo de Fe­rra­ri, es­ta vez con el lo­go de Mission Win­now

Heavy me­tal

Pe­ro es­to ha si­do so­lo el co­mien­zo. Si es­to fue­se Lo­lla­pa­loo­za, el do­min­go se­ría el día de las ac­tua­cio­nes en el es­ce­na­rio prin­ci­pal, y el show de cie­rre, la ca­rre­ra.

Es­te es­ce­na­rio tie­ne una de las rec­tas más lar­gas de la Fór­mu­la 1, 1.314 me­tros en que los pi­lo­tos en un sus­pi­ro pue­den lle­gar a los 350 ki­ló­me­tros por ho­ra. Más ade­lan­te, tras al­gu­nas cur­vas en­tre ár­bo­les, la pis­ta se abre en el lla­ma­do Fo­ro Sol, el úni­co re­cin­to de la F1 que atra­vie­sa las gra­de­rías. Los pi­lo­tos, ¿es­cu­cha­rán los gri­tos de es­tos afi­cio­na­dos? Pro­ba­ble­men­te, no. El cas­co de los pi­lo­tos es so­fo­can­te y apre­ta­do. En­tra po­co ai­re y aís­la mu­cho el rui­do. So­lo tras usar­lo por un se­gun­do -y sin la pre­sión de es­tar co­rrien­do- en­tien­do por qué es­to se ca­ta­lo­ga co­mo un de­por­te ex­tre­mo, y por qué los com­pe­ti­do­res pier­den en ca­da ca­rre­ra has­ta dos ki­los por la des­hi­dra­ta­ción.

Lle­ga el mo­men­to y más per­so­nas de las que me pa­re­ce pru­den­te ro­dean los au­tos pre­pa­ra­dos en la lí­nea de par­ti­da, mien­tras los equi­pos ter­mi­nan los úl­ti­mos pre­pa­ra­ti­vos. To­dos co­rren fue­ra tras el pri­mer es­truen­do. Nin­gu­na ban­da de heavy me­tal en vivo sue­na co­mo vein­te mo­to­res de la Fór­mu­la 1 arran­can­do al mis­mo tiem­po. Gri­tar no sir­ve de na­da, aun­que to­dos lo ha­cen pa­ra des­ha­cer­se de la emo­ción. Co­mo una explosión que no se de­tie­ne y re­bo­ta por los rin­co­nes de la pis­ta, un so­ni­do que no se ter­mi­na has­ta que el úl­ti­mo au­to de­ja la rec­ta y se pier­de en la pri­me­ra cur­va.

Son 71 vuel­tas a la pis­ta, pe­ro to­do pa­sa rá­pi­da­men­te: el me­xi­cano de­ja la ca­rre­ra por pro­ble­mas téc­ni­cos, al igual que Ric­ciar­do. Vet­tel, de Fe­rra­ri, pier­de la opor­tu­ni­dad de ser cam­peón, dán­do­le el pri­mer lu­gar a Vers­tap­pen, y el cam­peo­na­to al in­glés Ha­mil­ton, de Mer­ce­des Benz, quien lle­gó en cuar­to lu­gar, pe­ro su­mó los pun­tos ne­ce­sa­rios pa­ra co­ro­nar­se en Mé­xi­co.

Al fi­nal de la jor­na­da, una fies­ta li­de­ra­da por el Dj Ar­min Van­Bu­ren y un set de fue­gos ar­ti­fi­cia­les re­sue­nan desde el Fo­ro Sol, aun­que pa­re­cen ca­si un mur­mu­llo. Des­pués de es­tos mo­to­res a la mexicana, na­da vuel­ve a so­nar igual.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.