La re­pre­sen­ta­ción de la po­bre­za

La Tercera - Reportajes - - PORTADA -

En una épo­ca, ser po­bre en Chi­le con­sis­tía en el ries­go per­ma­nen­te de no te­ner za­pa­tos. Es­tar con­de­na­do a ca­mi­nar des­cal­zo era el es­ca­lón más ba­jo, el fon­do del po­zo. Ser po­bre era ir men­di­gan­do así por la ca­lle, lla­man­do a puer­tas aje­nas. To­ca­ban el tim­bre y apa­re­cían: hom­bres y mu­je­res, ca­si siem­pre acom­pa­ña­dos de ni­ños con las me­ji­llas en­cen­di­das que pre­gun­ta­ban si so­bra­ba pan añe­jo, que des­pués re­mo­ja­ban pa­ra co­mer. En eso con­sis­tía su jor­na­da. “No hay pan du­ro” po­día ser in­clu­so un chis­te, una bro­ma que lan­za­ban los hu­mo­ris­tas en la te­le­vi­sión, una con­tra­se­ña que to­dos po­dían iden­ti­fi­car: ahí vie­nen de nue­vo a mo­les­tar.

La po­bre­za era una he­ri­da abier­ta en un cuer­po des­nu­tri­do que se pa­sea­ba por las ciu­da­des, los pue­blos y los cam­pos. Era una ran­cha de ta­blo­nes le­van­ta­da so­bre el pi­so des­nu­do de tie­rra aplas­ta­da y una mu­jer de­ses­pe­ra­da por man­te­ner se­ca la col­cha en la que dor­mi­rían, amon­to­na­dos, sus ni­ños. La po­bre­za te­nía un olor que cual­quie­ra po­día iden­ti­fi­car: amar­go, es­pe­so, azu­ma­ga­do por el hu­mo del car­bón. To­dos los hu­mo­res que bro­tan cuan­do no hay ni agua po­ta­ble ni al­can­ta­ri­lla­do; cuan­do la co­mi­da se re­ca­lien­ta en ta­rros vie­jos y la mu­gre ame­na­za con re­ves­tir­lo to­do. La po­bre­za eran los fu­ne­ra­les de an­ge­li­tos que se su­ce­dían co­mo un ri­to pe­rió­di­co -por­que la mor­ta­li­dad in­fan­til era par­te del pai­sa­je- y los pe­lu­sas que deam­bu­la­ban en pi­ños por el cen­tro de San­tia­go. Ha­bía se­ña­les cla­ras de la po­bre­za so­bre las que se le­van­ta­ban otras más com­ple­jas: la vio­len­cia do­més­ti­ca, la pro­mis­cui­dad, el al­coho­lis­mo. To­dos esos vi­cios que la com­pa­sión pa­ter­na­lis­ta tien­de a pa­sar por al­to, fre­cuen­te­men­te por cul­pa. Hay po­cas co­sas más du­ras que en­fren­tar­se al he­cho de que ser po­bre de­pen­de, ca­si siem­pre, de un even­to tan aza­ro­so co­mo na­cer en una fa­mi­lia po­bre. El des­tino pue­de ser un ver­du­go pre­ma­tu­ro.

La con­de­na a un am­bien­te hos­til y vio­len­to, to­das esas se­ña­les in­vi­si­bles de fa­ta­li­dad per­ma­ne­cían ocul­tas ba­jo una cos­tra de mi­se­ria ma­te­rial tan ex­ten­di­da y du­ra, que cual­quier per­te­nen­cia mo­des­ta -un te­le­vi­sor, una ra­dio- mar­ca­ba una di­fe­ren­cia fun­da­men­tal.

Pe­ro la po­bre­za cam­bió. Los ni­ños de­ja­ron de mo­rir de in­fec­cio­nes, las ran­chas fue­ron re­em­pla­za­das por gue­tos, so­lo men­di­ga­rían los en­fer­mos o los mu­ti­la­dos, el pan añe­jo ya no se­ría el úl­ti­mo re­cur­so. La fi­gu­ra del po­bre pa­ra la po­bla­ción más pri­vi­le­gia­da cam­bió en el pla­zo de dos dé­ca­das, en cuan­to la mi­se­ria que­dó cir­cuns­cri­ta a una pe­ri­fe­ria le­ja­na y los an­ti­guos có­di­gos que re­ve­la­ban la fal­ta de re­cur­sos se eva­po­ra­ron gra­cias al ac­ce­so al con­su­mo. Los pa­ti­pe­la­dos de an­ta­ño ya no exis­ti­rían más, al me­nos no de la ma­ne­ra en que lo ha­bían vis­to los chi­le­nos na­ci­dos an­tes de los años 80. La ex­pe­rien­cia de la po­bre­za se hi­zo más com­ple­ja y, pa­ra mu­chos, com­ple­ta­men­te aje­na. La reali­dad pu­ra y ás­pe­ra fue re­em­pla­za­da por re­pre­sen­ta­cio­nes am­bi­va­len­tes. Por un la­do, la po­bre­za co­mo un há­bi­tat li­mí­tro­fe con la cri­mi­na­li­dad. A par­tir de los 90, el ci­ne la re­pre­sen­tó con es­me­ro, des­de Johnny Cien Pe­sos y Ca­lu­ga o men­ta has­ta Ta­xi pa­ra tres. La te­le­vi­sión con­ti­nuó ex­plo­ran­do la ve­ta y se vol­có a la pers­pec­ti­va de­re­cha­men­te po­li­cial con la ex­hi­bi­ción de alla­na­mien­tos y ti­ro­teos en las po­bla­cio­nes. La po­bre­za nue­va te­nía co­mo ban­da so­no­ra las si­re­nas de ca­ra­bi­ne­ros y los ba­la­zos de los nar­cos. Por otro la­do, la be­ne­fi­cen­cia or­ga­ni­za­da exal­tó la ima­gen de la cons­truc­ción de una ca­sa bá­si­ca co­mo sím­bo­lo y acu­ñó la ex­pre­sión “si­tua­ción de ca­lle”, que re­em­pla­zó la idea del an­ti­guo va­ga­bun­do o “ma­len­tre­te­ni­do” del si­glo XIX. La po­bre­za de­bía mos­trár­se­le al pri­vi­le­gia­do co­mo un de­sa­fío de re­den­ción en jor­na­das de fin de se­ma­na o tra­ba­jos de ve­rano. Ali­viar las di­fi­cul­ta­des aje­nas de­pen­día de la bue­na vo­lun­tad. La ca­ri­dad ser­vía de bro­che en­tre dos mun­dos dis­tan­tes que de otro mo­do no se ha­brían cru­za­do. Un po­lí­ti­co in­clu­so ex­tre­mó la pro­pues­ta con­tra­tan­do a un ac­tor pa­ra dis­fra­zar­lo de men­di­go y pre­sen­tar­lo en me­dio de una reunión con em­pre­sa­rios. La si­mu­la­ción sal­va­ba la bre­cha, una cos­tu­ra im­pos­ta­da que ig­no­ra­ba los di­fu­sos lí­mi­tes que ha­bía en­tre am­bos ex­tre­mos. ¿Qué pa­sa­ba en el me­dio? ¿Có­mo vi­vía la po­bla­ción que lle­ga­ba a fin de mes al bor­de del acan­ti­la­do? Apa­re­ció tam­bién una ter­ce­ra ma­ne­ra de re­pre­sen­ta­ción tec­no­crá­ti­ca y des­po­ja­da de los pe­li­gros de la sen­si­bi­le­ría: los re­sul­ta­dos de la en­cues­ta Ca­sen.

La eco­no­mía brin­da­ba ins­tru­men­tos que con­ver­tían las con­di­cio­nes de vi­da, abs­trac­cio­nes ma­te­má­ti­cas que po­dían re­ve­lar avan­ces, re­tro­ce­sos y es­tan­ca­mien­tos. Una re­pre­sen­ta­ción ní­ti­da que no ne­ce­si­ta­ba dis­cur­sos. La po­bre­za aho­ra es una lí­nea en un grá­fi­co que ba­ja o su­be se­gún la es­ca­la que más le con­ven­ga al go­bierno de turno. No hay na­da más ob­je­ti­vo que los nú­me­ros, ex­cep­to cuan­do se tra­ta de per­so­nas muer­tas den­tro de una ins­ti­tu­ción co­mo el Se­na­me. En ese ca­so la ci­fra de de­ce­sos de per­so­nas (po­bres) es un monto que pue­de ama­ñar­se co­mo quien ma­qui­lla una con­ta­bi­li­dad pa­ra ha­cer­la más pre­sen­ta­ble fren­te a la opi­nión pú­bli­ca.

La bu­ro­cra­cia le­van­tó un nue­vo es­ca­pa­ra­te que nos man­tie­ne a sal­vo de aso­mar­nos al pre­ci­pi­cio, que ba­jo la for­ma de quin­ti­les o de­ci­les se­pa­ra la pros­pe­ri­dad del aban­dono. To­do in­di­ca que en el fu­tu­ro pró­xi­mo a to­das es­tas re­pre­sen­ta­cio­nes se le su­ma­rá otra: la del in­mi­gran­te sos­pe­cho­so y ame­na­zan­te co­mo nue­vo ros­tro de los már­ge­nes. Dis­tin­tas ca­ras pa­ra ca­da épo­ca, las di­fe­ren­tes for­mas que co­bra una mis­ma frac­tu­ra.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Chile

© PressReader. All rights reserved.