妙手空空话“偷诗”（二）
“神偷”与“俗手”
清代是“偷诗业”最为发达的朝代。上自王公大臣，下至黎民百姓，都有操此业的。偷的人多了，自然就有了“神偷”与“俗手”之分。
好偷而又不谙其道的，沈莲溪要算一个。他在写《南中春暮》时，很想尝尝剪枝嫁接的滋味，因不识天高地厚，竟选了唐代张泌《洞庭阻风》中的“青草浪高三月渡，绿杨花扑一溪烟”来做实验。张泌这诗要是那么好惹，就不会称为千古名句了。仅一个“扑”字，就让人从唐朝一直望洋兴叹到现在。你沈先生要能扳过来，那明天就可以看到西边出太阳了。果不其然，沈莲溪拿了这“魔方”，弄来弄去总也玩不好，捣鼓了半天，只弄出个“燕子桃花三月雨，河豚柳絮一溪烟”来。“叶徒相似，其实味不同”，闹了个灰头土脸。
合使沈莲溪羞愧欲死的，是康熙年间一位名气并不很大的诗人史夔。他属于那种从不轻易出手的“妙手神偷”，一旦出了手，就是窦尔敦盗御马——朝野震惊，江湖失色。最著名的案例，莫过于他偷明代徐祯卿《简伯虎》中的诗句来赠李解元 君了。徐氏的原句是：
数里青山骑犊醉，一床黄叶拥秋眠。
这诗写得极为风流潇洒，淡远空灵，当时就被誉为“无上妙品”。打它的主意，无异于太岁头上动土。但史夔是“姜太公在此，百无禁忌”，他既要做人情，又不想花血本，便趁机做下了这桩“没本钱的买卖”。诗一划到他的名下，立即就贴上了新标签：
一瓮白云邀月醉，半床黄叶拥秋眠。
他也真够绝的，为了掩人耳目，干脆“山”也不要了，“犊”也不要了，只邀一个李太白的月亮作陪，造出些“对影成三人”之类的假象，叫你无法查证；“黄叶”也减去它“半床”,另添“一瓮白云”作补偿，悠哉游哉的，似乎还略占了些便宜。这样一来，明朝那个姓徐的要和他对簿公堂，只怕是输多赢少了。
清代另有一位大诗人施闰章，也是此道高手。他看见王禹偁《闲居》诗中“有琴方是乐，无竹不成家”一联很够味，便在《怀侯韩振蓝山》诗中照着葫芦画了一个瓢：“有官真似水，无梦不还家。”这种做法虽不能尽免偷窃之嫌，但偷形不偷意，你那葫芦里装的是闲居助兴的清茶，我的瓢中可是恨别浇愁的烈酒，就算偷了你一个外壳，也无伤大雅。施闰章当然知道王禹偁偷过老杜，属于有“前科”的人，他只是“黑吃黑”，所以更无须怕得。
从上述三例看，史夔和施闰章都偷出了教授水平，沈莲溪却还没有毕业。
“零偷”与“整借”
前面介绍的各家“偷法”，都是从一棵树上剪双枝，大有“一客不烦二主”之意。近代黄遵宪不愿这样做，大概是怕专偷一家太叫物主伤心，便改成东家西家同时光顾，各剪一枝，平分秋色。他的《夜起》诗中有这样一联样品：
正望鸡鸣天下白，又闻鹅击海东青。
上联是剪李长吉的“雄鸡一唱天下白” （“唱”一本作“声”），这个人大家很熟悉，唐代名流，喜欢“鬼唱诗”的那位；下联的物主有点陌生，据黄遵宪自己介绍，是元朝人杨允孚，原句是“弹出天鹅避海青”。这两句诗，都被黄先生剪得稀烂，原样所剩无几。尤其是后面那句，“鹅避”变成“鹅击”，意思全接反了。海东青是天鹅的天敌，反要遭“击”，岂不是怪也乎哉？后来有人请教黄先生，才知此意含有对沙皇俄国侵我东三省的愤慨在内。
剪烂有剪烂的好处，一是留出的空隙大，可以多塞些配料进去，改变原作的味道，像刘姥姥在大观园里吃的那鸡汁海鲜煎茄子一样；二是所窃无多，一旦被发现，赔起来也容易些，就是法庭判决，些须“赃物”，也定不了多大的罪。
李长吉那一句，当代有位伟人也剪接过。他是一刀三段，把中间部分移到前面，变成“一唱雄鸡天下白”。自枝接在自干上，倒也别出心裁。伟人的刀法高深莫测，所向披靡，凡夫俗子实难望其项背。李长吉名气再大又怎样？也只能俯首称臣，山呼万岁，一个劲地说：“皇上圣明，皇上圣明。”说完，还得把自己的另一得意之作——“天若有情天亦老”也双手奉上，“敬呈御览并乞斧正”。
其实用不着李长吉这样客气，他这一句诗，早在《人民解放军占领南京》的时候，伟人就已经“笑纳”了。不过“斧正”什么的似无必要，原汁原味吃起来也蛮好。
附带说明一句：伟人这后一种做法，不能算作偷，它有一个风雅的名字，叫“借用陈句”。这事也不是伟人开的头，历代前贤早已经“借”得记不清帐了，伟人只不过是援例而已。
“仿佛得之梦中耳”
杜牧在中国诗歌史上的名气很大，和李商隐并称为“小李杜”。如果不是有李白、杜甫在先，那个“小”字只怕还得去掉。
这样一位大名鼎鼎的人物，偏偏也生有三只手，见不得别人奚囊里边的好货。一次，他读到前辈诗人刘长卿的《上巳日越中与鲍侍郎泛舟若耶溪》，见其中有这样一联：
这诗太合自己的胃口了，只可惜被刘老头儿占了先机，不然……杜牧心里痒痒的，一连几天都觉得不自在。
也不知过了多少年，杜牧的头发渐渐花白了，刘长卿那两句诗，却还在心里头年青着和他过不去。他实在受不了这无声的折磨，终于在写《山行》的时候，悄悄裁了人家五个字，镶以边，配以对，试制出了自家的“新产品”：
远上寒山石径斜，白云深处有人家。
他也不管要不要办拆迁证，硬是把那水上的“人家”搬进了深山老林。谁知这一搬，竟搬出了一首千古绝唱！一千多年以来，说起居住在“白云深处”的这户“人家”，几乎是无人不晓；而对其曾被刘长卿安排在水上住过的这段历史，能够搞清楚的反而没有几个了。刘先生九泉之下不知道这个情况还好，知道了岂不要伤心欲绝？
杜牧自己对这句诗，也是颇为自许的。他曾经对朋友说：“人但知‘红叶’可人，殊不识‘白云深处’之传神也；此七字者……仿佛得之梦中耳。”这当然是诗人的幽默，他是怕有人揭穿老底，所以先用“得之梦中”来封住你的嘴巴。
杜牧的这种幽默，至今仍不乏传人。当代有位著名作家，就曾“仿佛得之梦中耳”过一次。他得的是宋代黄山谷的两句：
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
这位先生的幽默，也很使诗坛快活了一阵。只可惜他忘记了使用杜牧那套改头换面的手段，没把那杯“酒”换成“牛奶”“咖啡”什么的，就原样端出来了，结果被人嗅出了气味，不得不再来一次幽默，宣布自己的“梦”做得不大准，把版权还给了山谷老人。
看来，“仿佛得之梦中耳”，也不是一件太容易的事。
偷出来的满堂彩
江西派代表作家陈师道，喜欢在故纸堆中寻些现成材料入诗，他写过一首《除夜对酒赠少章》的诗：
岁晚身何托，灯前客未空。半生忧患里，一梦有无中。发短愁催白，颜衰酒借红。我歌君起舞，潦倒略相同。
五、六两句，寓浓烈情感于奇妙构思之中，确实很有魅力。据《王直方诗话》记载： “无已（陈师道的字）初出此一联，大为诸公所称赏。”可见它在当时，便己博得满堂喝彩。后来的胡仔更没边，在《苕溪渔隐丛话》中，竟然断定陈师道是“以一联名世者”。倒是清人纪晓岚有些主见，评价整首诗“神力完足，斐然高唱，不但五六佳也”。他是看不惯前人老盯着一句吹，想对这种趋热现象泼上一瓢冷水，并非看出了五六句有什么问题。直到当代人编《宋诗鉴赏辞典》，还没有看清这句诗的真正来路，依旧一个劲地跟在别人屁股后头吹。（待续）