你忙,不必来

Ai ni (Story of Health) - - Contents - 赵丽宏

父亲中年时身体很不好,肺结核几乎夺去了他的生命。曾有算命先生说他五十七岁是“骑马过竹桥”,如果能过这一关,就能长寿。五十七岁时,父亲果真大病一场,但总算走过了“竹桥”。八十岁之前,他看上去就像六十多岁的人,说话、走路都没有老态。

几年前,父亲常常一个人走到我家来。只要楼梯上响起他缓慢而沉稳的脚步声,我就知道是他来了。门还没开,门外就已漾起他含笑的喊声……四 年前,父亲摔断了胫股骨,便换了一个金属的人工关节。此后,他一直被病痛折磨,一下子老了许多。他的手上多了一根拐杖,走路比以前慢得多,出门成了一件困难的事情。不过,只要遇到精神好的时候,他还会拄着拐杖来我家。

在我的所有读者中,对我的文章和书最在乎的人是父亲。从很多年前我刚发表作品开始,只要知道哪家报纸和杂志刊登有我的文字,他总是跑到书店或者邮局去寻找。这一 家店里没有,他再跑下一家,直到买到为止。为做这件事情,他不知走了多少路。

我很惭愧,觉得我的文字不值得让父亲走这么多路,可是和他说这些也没用。对我取得的成就,他总是比我更珍视。有时我半开玩笑地对他说:“你的儿子很一般,你不要太得意。”他也不反驳我,只是开心地一笑。

去年春天,我们全家去杭州旅游,在西湖边上住了几天。每天傍晚,我们一起在湖畔散步,父亲

的拐杖在白堤和苏堤上留下了轻轻的回声。走累了,我们便在湖畔的长椅上休息。父亲看着孙子不知疲倦地在他身边蹦跳,微笑着自言自语: “唉,年轻一点多好……”

父亲逝世前的两个月,病魔一直折磨着他,但这并不是什么不治之症,只是一种叫带状疱疹的奇怪的病。看父亲走着去医院实在太累,我为父亲送去一把轮椅。

父亲天天被疼痛折磨得寝食不安。那晚我在他身边坐了很久,他有些感冒,舌苔红肿,说话很吃力,很少开口,只是微笑着听我们说话。临 走时,父亲看着我,用一种几乎是乞求的声音对我说: “你要走?再坐一会儿吧。”

离开他时,我很难过,想着以后一定要多来看望父亲。我没有想到再也不会有什么以后了,因为两天后他就去世了。

父亲去世的前一天晚上,我曾和他通电话,我说第二天去看他,他说:“你忙,不必来。”其实他希望我每天都在他身边,这我是知道的,但我没有在他最后的日子里每天陪着他。

记得他在电话里对我说的最后一句话是:“你自己多 保重。”父亲,病痛在身,你却还想着要我保重。你临走之前对我说的话一直回响在我的耳边,回响在我的心里,使我的生命沉浸在你的慈爱和关怀之中。父亲!

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.