定格越来越美的家园

Beijing (Chinese) - - 40 YEARS OF REFORMS AROUND BEIJING 改革开放四十周年·身边北京 - 文 / 赵兴雪 摄影 / 任德永 王陆昕 罗浩

春暖花开,万物生机勃勃。阳光洒落在通州区的十八个半截胡同里,微风过处,夹杂着花香,送来缕缕春天的气息。

“咔嚓”,胡同的春天定格在任德永的相机镜头里。任德永一边搜寻胡同的美景,一边等待他的两个伙伴儿—王陆昕与罗浩。寻访通州胡同、拍摄通州胡同,这个爱好,三人已经坚持了12年。

“胡同里有挖掘不完的故事和景色”

通州因水而兴,街巷胡同是随着大运河漕运的兴盛发展起来的,因此胡同的名 字也多与漕运、仓库、货物相关,譬如鱼市胡同是卖鱼的;南仓街当时紧邻仓库,有了大运河运来的好粮食就能酿出美酒,于是有了大烧酒胡同。通州胡同主要以东西南北四条大街为主干分布,东大街和北大街方向的胡同最为密集。

而任德永、王陆昕、罗浩经常拍摄的十八个半截胡同,在通州胡同中最具有代表性。十八个半截胡同横平竖直,相互交叉,曾是通州旧城的重要组成部分。这里有一条南北走向的中街,将马家胡同、熊家胡同和白将军胡同等8条胡同拦腰截为两段。另外还有两条胡同最初就是半截 的,一条是北二条胡同,另一条是夹在熊家胡同和紫竹庵胡同中间的小胡同。这两个半截胡同加上被拦腰截断的8条胡同,一共是“十八个半截”。

十八个半截胡同,是任德永、王陆昕与罗浩三人常去拍摄的地方。那里的一草一木、一砖一瓦,于三人而言都有非常深厚的情感。

走进十八个半截胡同,古朴的砖瓦,窄窄的石道,远离了闹市的嘈杂,这里更像一个静谧的世外桃源。行走其中,经常会发现令人意想不到的景致。两处相邻的院墙间,居民搭建起了一处极其具有生活气

息的迷你小院,并称之为“民间博物馆”, “博物馆”内,竹簸箕、葫芦、鸟笼子、石磨等传统生活和文化色彩颇深的老物件一一陈列;院墙之间还横搭着几根细长的老竹竿,一串红辣椒悬挂在上面,经过风干后虽然褪去了初时的火红,但依旧鲜艳。再走一段路,转角处又现惊喜:斑驳的院墙上,居民楔了钉子,挂了盆栽,青色、粉色、黄色、橙色的花盆,配上翠色的吊篮、粉色的风信子、嫩黄的长寿花,在这一片静谧中显得尤为雅致,令人心情舒畅。

除了居民们别具匠心设计出来的景致外,用心寻找,不难发现胡同本身存在的景致:被坐得光滑的门墩儿、老树上搭的鸟窝、花叶锦簇的玉兰,都让胡同增加了生活气息和生活情趣。

“胡同里有挖掘不完的故事和景色,只要你用心就能发现。”尽管这片胡同任德永走过不知多少遍,但每次走,每次拍摄,任德永都会有新发现和新感受。

对他们而言,胡同是一笔宝藏,藏着的是故事,流淌的是岁月。

“志同道合让我们走到了一起”

从2006年至今,连续12年拍摄胡同,一般人还真坚持不下来,而任德永、王陆昕与罗浩三人却能保持初心,这与他们共同的“胡同情节”有着分不开的关系。

三人都是通州人。任德永长期从事大运河文化遗产保护工作,胡同文化作为其中的一部分,对其的发掘和保护,他自然不甘人后。在2005年,他就拿起相机记录通州老城的胡同文化;王陆昕出生于书香门第,从小就对人文历史方面的东西抱有浓厚的兴趣。他喜欢收藏老物件,喜欢在胡同里穿行,毫不夸张地说,王陆昕从小到大始终绕着胡同转;与“60后”的任德永、王陆昕相比,“80后”的罗浩虽然年龄上小一些,可作为一名通州土著,他的胡同情节一点不逊色于其他二人;迷上摄影这些年,胡同经常出现在他的镜头中。

如果说三人的相识始于生活中的偶然,那么三个具有同样情怀与兴趣爱好的人走到一起,则属缘分的必然;特别是把通州胡同文化传承并推广下去,是三人共 同的心愿。用一句话总结这三人成为现实版胡同“男人帮”的原因,他们一致认为这句话最合适:“志同道合让我们走到了一起。”

与一些专业摄影人士配备的“长枪短炮”相比,任德永、王陆昕、罗浩的设备显得有些普通,但这并不妨碍三人拍摄的积极性。三人各有各的摄影优势。任德永喜欢拍摄纪实类照片:“每到一条胡同里,我首先要拍一张全景的纪实类照,等把这样的照片照好了,有中意的景色我再照,没有可以不照,对我而言首要任务是把胡同的样子做记录。”因为有了这种信念,在任德永的镜头下,胡同的面貌总能被及时记录下来,尽管有些老旧胡同已经随着城市的发展消失不见,但在任德永的照片里,你总能找到它昔日的影子。王陆昕则有所不同,编辑专业出身的他,对拍摄过程中的人文元素尤为关注,他照片中最常出现的要素是“人”,雪地中玩耍的孩童,夕阳下独坐的老人,翘首以望的女子,“人”的出现,让王陆昕的照片散发出生活的气息。

至于罗浩,他更注重照片的艺术性,这或许与他的平面媒体工作经历有关:胡同院落门口的石墩,建筑上的卍字纹方砖,瓦檐上的“吉祥”图案,这些镌刻着时光记忆的元素,总能钻进罗浩的镜头里,被定格下来成为胡同记忆的一部分。

12年间,三人一有时间就约到一起拍摄,同一条胡同不知道走过多少遍,但三人还是乐此不疲。任德永能够清楚地说出与胡同有关的历史故事、民间故事,甚至部分民居的建成时间,他也能说个大概。行走在胡同里,王陆昕手持的相机从没关掉过,胡同里任何细小的新发现都能让他沉醉其中。

“胡同变化太快了。”任德永很感慨城市的快速变迁。从前古香古色气息的胡同,后来变成了繁华街区的一部分;曾因位于西塔—燃灯塔前而得名的胡同,如今再被人问起,只能回一句:“您说的是电影院那边的那个胡同吗?”面对如此快速的变化,三人也很坦然,因为“幸运的是我们都看到过,也不枉费这12年”。

“我们最大的优势在于坚持”

拍摄通州胡同的人很多,其中不乏专业摄影师,但任德永、王陆昕与罗浩是最先带着“胡同记忆”走进公众视野,拍出名堂的。原因为何?王陆昕稍作思索,说出了自己心中的答案:“我想,我们和别人相比,最大的优势是坚持。”是的,他们坚持了12年。

让王陆昕颇为满意的一幅作品是一张胡同雪景图,照片上,石板路上洒下一层雪,路上行人稀少,宅院大门紧闭。从照片中不难看出,胡同的一切还是雪后最初的模样,没有被打扰。当时拍摄的情景让王陆昕记忆犹新,他回忆道:“当时雪已经停了但还没有化,我寻思着赶紧拍点儿中意的景儿,别等到雪化了,什么也拍不成了,所以赶紧往胡同里钻。等把想拍的都拍得差不多了,太阳也出来了,雪开始化。”王陆昕觉得非常庆幸,“我要是偷点儿懒,再晚来一会儿可能就拍不到胡同里的雪景了。”

12年了,和王陆昕一样,任德永与罗浩也是如此,在拍摄时持之以恒,从不犯懒。 城市在飞速发展,时间转瞬即逝,拍摄很多时候也讲究天时地利人和,没有合适的光线,缺少心仪的景致,找不到好的拍摄角度,种种因素都会致使拍摄者无法完成一幅好的作品,更何况还有任德永说的一种现实情况:“有些胡同可能今天还在,过几天就拆了,想拍都拍不到了。”每每谈到这些,罗浩总是有些遗憾,他说,当年北大街东口有座鼓楼,电影《野火春风斗古城》就是在那里取的景,后来拆掉了,可惜三人没来得及去那里拍摄。

遗憾虽有,平日里忙碌的三人还是尽量抽时间凑到一块儿,不断丰富手里的胡同素材。12年的时间里,他们见证并记录着通州胡同的变化,胡同的变化也成就了他们“人无我有”的优势。王陆昕说:“不只是拍摄需要坚持,其实凡事都贵在坚持。”

“把通州胡同文化传承下去,推广出去”

近段时间,通州文庙开展了以“通州胡同记忆”为主题的摄影作品展览,展出

的全部作品均出自任德永、王陆昕与罗浩之手。任德永工作的通州博物馆距离文庙不远,在闲暇时间,他也会去看看,客串一把导游,为游客们介绍通州胡同的历史文化。“我们不是单纯地记录胡同,怀念胡同,我们要把通州胡同文化传承下去,推广出去,我们肩负的是文化责任,而文化责任任重道远,我们必将全力以赴。”王陆昕说。

三人正在一步步地向目标迈进。最开始,三人想办展览,如今,在相关部门的大力支持下,展览一次次地开办,聚集了大批“粉丝”前来参观,吸引了多家媒体争相报道,引发了不小的社会反响。胡同文化的影响进一步扩展后, 2018年春节前夕,一家文化公司对他们的“胡同记忆”展览表现出了浓厚的兴趣,几经联系与筹备,在三人的近千张胡同作品中挑选出一部分,印制成了《通州胡同记忆》收藏扑克。打开扑克,昔日的西塔胡同、东海子胡同、瓷器胡同等胡同以一张张黑白照片被印成 纸牌图案,有历史年代感,有记忆追寻感,让人恍然间回到过去,熟悉又亲切的胡同景象瞬间唤醒了沉睡的记忆。

其实,扑克里还藏有高科技“机关”:进入“AR文旅通”手机APP平台,扫描每张胡同照片,手机屏幕上就会出现“运河小精灵”动画卡通形象,带领用户观看胡同的360度全景影像,并配以视频解说胡同的历史典故。可爱的卡通形象配以详细的历史解说,这种混搭组合不仅成年人看得乐在其中,孩子也能看得津津有味。

一名68岁的老大姐就是通过购买这副收藏扑克与任德永相识的。老大姐是一名停车场收费员,素日一向节俭,然而当看到这副收藏扑克后,老大姐毫不犹豫地买下了。当她得知任德永是扑克上胡同照片的拍摄者之一,便与之热聊起来。“‘大王’上的这张照片是十八个半截胡同的全景儿,我能看得出来,可‘小王’上的照片是哪儿啊?”老大姐仔细端详着扑克上的照片,询问任德永。“这是靳家胡同, 现在已经拆啦!”看得出,老大姐也有同样的胡同情怀。

如今,再说起那副扑克,老大姐言辞间仍是感叹和珍惜:“我特别喜欢那副扑克,买回去以后每天都看,现在还保留得好好的呢,有些胡同怕是以后只能通过这些照片才能看到咯!”

三人在传承和推广通州胡同文化的路上从未停下过脚步。下一步,任德永、王陆昕与罗浩希望通过社区展览、课本教材等方式,让越来越多的市民甚至是下一代,共同了解、守护、传承通州胡同文化。这一步计划,他们正在紧锣密鼓地实施中。

当然除了这些,三人还有更长远的计划:作为通州区博物馆党支部书记,任德永参加过全国运河文化的研讨会,他发现各地区大运河文化都丰富博大;而通州大运河文化要想成为独树一帜的存在,如何挖掘其特色,就成为非常关键的一步。他说:“通州胡同文化是大运河文化的重要组成部分,我们希望通过它,让通州大运河文化散发出璀璨的光芒。”

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.