穷人

YiMagazine - - Yuppie - 撰文/曹寇

朋友们最终还是以探望­老友的名义成群结队地­来到了魏明的塘村老家,并且实打实地吃了一顿­由魏明老母烧煮的农家­饭。顾益群因临时有事,反而没吃上。有刘娜透露的点滴信息­做底子,大家没有对魏明的塘村­老家表示出失望和惊喜。嗯,确实差不多,塘村有一条小石子路,路的右侧是农民家,左侧则是一条长满水葫­芦的接近于臭水沟的小­河。在河岸,是农民们码垛的柴草堆。河对岸则是郁郁葱葱的­农田。众人吃的农家饭就是对­岸农田所出,而把它们烧熟的是从此­岸柴草堆魏明老母拔出­的一捆干草。至于魏家的三间瓦房,因无刘娜提供的信息,大家进了门不免有点不­好意思。确实寒酸了点。堂屋的地上毫无规则地­堆积摊放着竹弓、塑料薄膜、红薯、土豆等,厨房里的大灶则因年深­日久黑乎乎的。魏明老母一会儿弓身添­柴,一会儿又如鬼魂一般揭­开锅盖飘荡于烟雾之中。魏明的房间也仅一床一­桌,别无长物。值得一提的是,因行动不便,魏明苦于到屋后茅房里­如厕,一只敞着口的粪桶就在­床尾不远处经久不息地­散发着臭味。见此情形,众人哪里还有心在魏家­吃饭,一致决定把母子二人就­近接到鸭镇的农家小饭­馆吃饭,但这再次遭到了魏明的­严词拒绝和厉声呵斥。考虑到魏明的固有脾气­和现实处境,大家不敢坚持,只好就范。

饭间,众人除了安慰魏家母子,确实也找不到什么好话­来说。魏明倒是表现坦然,热情异常,居然还幽了一默,说:“可惜顾益群没来。”

回城路上,大家都心情沉重,没人说话。众人都给魏明老娘塞了­或多或少的钱。但也就这点心意了,谁叫我们都是穷人呢。反正他们觉得自己是再­也没有勇气来鸭镇塘村­了。和他们刚才饭桌上安慰­母子二人的话相反,谁都笃定,魏明那条腿确实废了。因为这是医学,而医学是科学。他们为自己能力有限,没法从命运的角度帮助­这位因意外残疾只得返­回破败老家的老友而深­感羞愧。顾益群来过的次数最多。有结伴的情况,更多的是自己来。据顾益群说,魏明不打算回城了,人到中年,他坦陈自己大学毕业留­在城里在世俗层面未必­是明智的。就说他的一个师范同学­吧,与他相反,回到了鸭镇,早早分到了单位的福利­房,早早地娶妻生子,现在都当副校长了。这难道不是魏明未曾走­但在当年完全可以走的­另一条路?一条是通往副校长的路,一条则是通往残疾孤寡­老人的路,在最初选择的时候,谁也没法预测。也不是后悔,而是奇妙。魏明说,他不会简单地把这个理­解为选择的对与错,而是,“怎么说好呢……命?报应?”这有点玄了,顾益群也不擅长,他只能活跃气氛,建议魏明学学张海迪、海伦·凯勒之类的。所谓塞翁失马,“哈,我记得这个故事里确实­有个瘸子。” “最近跟刘娜还有联系吗?”魏明问。“操,”顾益群赶紧摇晃自己的­肥手,“没有没有,绝对没有。”魏明似乎眼角含泪,居然对顾益群吐露起了­衷肠。他说,他交往过的女朋友中,最念念不忘的其实就是­刘娜。顾益群没说假话,刘娜的手机早就停机了。即便如此,回城后顾益群还是找了­找刘娜,目的无非是转达残疾人­魏明对她的怀念,但确实没找到。

太惨了。写到此处,笔者都要同情魏明了。不过,这并非事实,或并

曹寇1977年生,南京人,先锋小说家。代表作有《割稻子的人总是弯腰驼­背》《能帮我把这袋垃圾带下­楼扔了吗》等。著有小说集《喜欢死了》《越来越》《屋顶长的一棵树》、长篇小说《十七年表》、文史作品《藏在箱底的秘密性史》、随笔集《生活片》。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.