“弱德之美”，这是叶嘉莹先生创造的一个词，她说，弱者不代表就要趴在地上挨打，弱者也应该有自己的坚持，有去实现自己完成自己的力量，这就是“弱德之美”。

然这么慢悠悠地说着，没有放大声量，也没有埋怨，只是陈述着，回忆着。

她提到王国维在《人间词话》中的一句话——“天以百凶成就一词人”，她说你只有自身经过忧患，你才能真正理解这个意思。

1976年，她的大女儿和大女婿在一起交通意外中去世，她悲痛欲绝不与人道，见到同事也不过是眼圈一红，但在诗中，她却是哀煞痛煞！

她的学生说，叶先生不开心的时候就写诗，仿佛这些诗能带走她的苦难。

听过叶先生讲课的人很多，有人说，叶先生的课永远都是满座，走廊上都站着人，后来学校特别给上这门课的同学发通行证，没有证的人就趴在窗口听。有人说自己那个时候是外文系，宁可逃掉正课也必须去听叶先生的古诗词。有人说叶先生讲诗词讲得特别美，即便是那些很苦难的诗，她也能讲得很美。

“弱德之美”，这是叶嘉莹先生创造的一个词，她说，弱者不代表就要趴在地上挨打，弱者也应该有自己的坚持，有去实现自己，完成自己的力量，这就是“弱德之美”。孟子有云，穷则独善其身，达则兼善天下。时至今日，在有些人眼中， “独善其身”已成了一个略微贬义的成语，须知孟子所说的善，指的是提升自己的修养以完善自己的意思。

行吟他乡与归来的诗意

因为战争，叶先生由北京而上海而南京而台湾而美国而加拿大，她的前半生身似漂萍，放弃了很多，失去了很多，故乡、旧宅、亲人，甚至还有一段时间失去了自由，但是她始终坚持着，读诗，写诗，分享诗，李商隐、陶渊明、杜甫……这些古老的诗歌点亮了她，塑造了她，最终成为她生命的一部分。

她始终没有忘记的是自己祖先和故土。叶嘉莹先生的姓氏叶是由叶赫那拉简称而来，叶赫那拉氏族远在叶赫河畔，是那拉氏族中唯一的蒙古部落。她总是

跟学生们说起那片从未见过的、遥远的故土，那是她血脉的根源。若干年之

后， 81岁的她在学生的陪伴下终于抵达了叶赫古城的遗址，她站在那个城基土台上，看着面前的一片玉米地，对学生说，我现在的心情就跟《诗经》里的《黍离》一模一样啊，“彼黍离离”。彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。在那片看起来略显萧瑟的土地上，那些早已种在她记忆深处的诗意，仿佛顿时找到了根本。诗经乐府唐诗宋词，它们都曾在这片土地上生长，而它们的精魂早已沁入骨血，即使历经千百年岁月更迭，都无法磨灭。

1974年，已在温哥华定居的叶先生得知可以回大陆探亲，激动不已。她转机香港，回到了北京。她去了长城，去了故宫，重新见到了儿时的四合院，只是那里早已不再是记忆中的模样。回到温哥华，她写了一首长诗，“卅年离家几万里，思乡情在无时已。一朝天外赋归来，眼流涕泪心狂喜……”

她说，她开着车，那些诗句就从脑子里蹦出来，她去看牙医，那些诗句还是会自己跑出来。三十年的思念都渗透在这首将近两千字的《祖国行》之中。

这次回国之后的第五年，她申请回国讲学得到了批准，她在各地的大学讲课，将吟唱的诗意分享给更多人。她说我留下这一点海上的遗音，也许将来有一个人会听到，会感动，哪怕现在没有人理解也没关系；无论如何，要尽力留下来。

她在镜头里说这话的时候，窗外阳光正好，让人觉得暖融融的。

这是叶嘉莹先生的故事，是这部电影的全部吗？好像是，又好像不是。我总是在想，那些静止的碑刻、微漾的流水、枯瘦的雪原和沉默的佛龛，导演想要表达什么？那些缓慢得让人稍稍感到窒息的镜头，似乎在强迫着你去看，看这些亘古的存在。

有些瞬间会感觉到，它们从诗的那一头历经千古而来，我们跟着叶先生从诗的这一头正向着它们的那个时代而去。《掬水月在手》中那些低吟浅唱、幽深绵长的空镜和配乐，让人感受到了时间的重量。

有人说这部电影过于松散，一切都好像风轻云淡地一笔带过，而叶先生的生活经历充满波折，她的成就亦相当辉煌，这样的电影配不上。而我的想法恰恰与之相反，这种风轻云淡的气质恰恰是叶先生带给这个片子的，它似乎通过这种方式在告诉我们，荣耀和苦难都会过去，只有诗才永恒。