苏步青与米子：一个甲子的陪伴
1980 年苏步青与米子的合影
一朝学成即归去苏步青出生在浙江雁荡山。 22岁时, 已在日本求学四五年的他去了仙台,东北帝国大学数学系读书，导师松本教授的独生女米子常到学校来玩。 米子精于茶道花道，更钟情于中国的古筝。 远在异国他乡，苏步青第一次重逢高山流水的琴声，恍惚间像回到了雁荡山。
郎才女貌， 如果爱情还不来，老天就真的不厚道了。 苏步青研究生还没毕业， 便与米子结为连理，时间是 1928 年。 儿子病了：环境污染是元凶
诸志松祖籍江苏淮安，在常州出生长大。 诸志松在家族企业里跑业务， 生意做得风生水起。
2006 年， 诸志松的妻子刘杰生下儿子渺渺。 34 岁的诸志松把儿子当成了眼珠子宠着。没想到 2008 年时， 还不足 3 岁的渺渺浑身多处经常反复出现淋巴结肿大、还伴有低热。 诸志松把儿子带到医院一检查，医生说渺渺患的是全身性淋巴系统疾病：“这种病很棘手，你们要有长期跟它作斗争的思想准备。”
诸志松和妻子抱头痛哭一顿后，又带着儿子到北京、上海的大医院去做检查，结果基本一样。上海儿童医院的专家直言不讳地对诸志松说：“目前这种病还是世界性难题， 无药根治，只能靠慢慢调养。如果你能找个空气好、 无污染的地方长期住下来，也许会有奇迹发生……”安家世外：无为岛上有作为
诸志松和妻子开始想办法给儿子营造一个好一点的环境：他们买来了空气净化器、 加湿器等，尽量让儿子待在家里， 不开门窗等。 可是，几个月下来，儿子的身体不仅没有好转，发病的频率反而更高了。 恰在这时，诸家遭遇了一场火灾，诸志松这才下定决心：“这是天意。 刘杰，我们带着儿子到一个环境优美的地方生活吧。”
用不着去天涯海角，诸志松早在心里选好了地方：老家淮安老子山旁的洪泽湖。 当时正好当地政府要将湖中部分荒岛租给私人开发。诸志松通过几轮竞标、 最后以 100万元的价格，租下了一个无名小岛的 30 年经营权。 然后，他把手上的工作移交给亲戚， 就带着老婆孩子，开着一辆越野车直奔洪泽湖。
“刚到岛上时， 那种艰苦是常人无法想象的。”
刚开始时，岛上没有任何人工痕迹，前半年，诸志松和刘杰在搭起了一个简易的铝合金泡沫板房后，大部分精力都用在了除草工作上，半个多月才到镇上买一次生活用品，后半年才算是稳定下来。
结婚次年， 他们有了孩子。1931 年，苏步青成了日本乃至东亚知名的数学家。 妻贤子孝，帝国大学也向他正式发出留校任教的聘书，但中日关系开始紧张了。
岳父一家都希望他留在日本以学术为重。 但雁荡山的青秀山峦也在等着他：早在出国之前，他就与学长陈建功击掌相约，一朝学成即归去，在故乡建立世界一流的数学系。 陈建功已经先行学成回国，并在 1931 年给他来信，询问归期。
心细如发的米子发现丈夫的郁闷，随后，苏步青全盘吐出了心底的犹豫和苦闷。 得知原委，米子说：“我爱你， 而你爱你的祖国，所以，我也是爱中国的。 回去吧，到你
夫妇俩开始尝试着自己种一些蔬菜， 但他们不懂农活，播种常常弄错了季节，后来诸志松变聪明了：买种子时就向卖种子的老农请教，再不懂就上网查资料，实在不行就请人来帮忙。 很快，他们种的菜就吃不完了。
荒岛面积很大，接下来，诸志松开始尝试种水果，先后种了桃、杏、李、梨、葡萄、苹果等十几种水果。几年之后，他们种的水果刚开始挂果，就吃不完了。 不仅如此，诸志松还自己动手给儿子做了滑梯、旋转木马、秋千等简易玩具。一家人生活得有滋有味。雨过天晴：荒岛转身变乐园两年后，诸志松带着儿子到上海儿童医院检查，发现他的病情有了很大好转。 5 年后， 诸志松再带渺渺去检查，医生说孩子已经基本康复了。
因为岛上环境好，诸志松和妻子的身体也很好， 他们早睡早起，生活非常有规律。 本来刘杰患有顽固的过敏性鼻炎，在常州治了多次都治不好。 没想到在岛上生活半年多后，鼻炎竟也不治而愈了。
儿子的身体基本康复后，诸志松和刘杰把他送到老子山镇的小学去读书。 为了方便接送，诸志松专门买了一艘小快艇。
一切稳定下来之后，诸志松开始考虑怎么经营这个荒岛。 他给这个岛起名叫“无为岛”，开始着手在岛上建设一个 “浩渺农业生态园” （农家乐）。 在当地政府的支持下，他从岸上架来高压电和网线，取代了自己发电和无线信号，接着又建起了 4 栋房子。 诸志松说，安家无为岛后，他悟出了很多道理：“人生就这么短短几十年，该努力时当然应该努力，但当条件不允许你努力时，我觉得健康并按自己的意愿生活，最为重要。”
（摘自《家庭》2018 年第 24 期） 爱的地方去。”
赢得青丝与布衣浙江大学的条件远没有帝国大学好，苏步青回来半年了，还没发过薪水。 在上海的哥哥时常接济，才让他勉强维持生活。 后来，校长邵裴子亲自登门，将 1200 块大洋交到苏步青手上，这在当时可是一笔巨款了。 当年暑假，苏步青终于将家人接来中国。 在回国的船上，苏步青揽着妻子吟诵道：渡口云烟海鸟飞，江边春色认依稀。 十年岛上君休笑，赢得青丝与布衣。
幸福了足足 6 年后，1937 年，对于中国和日本都是一个重要的年份，“八·一三”事变后，整个浙江都在日本的轰炸范围之内，浙大决定搬迁。而日本当局也向占领军发出命令：尽量挽留江浙知名人士、学者以备己用。 得知著名数学家苏步青有个日本夫人时，驻杭州日本领事馆不断派人来苏家游说。
“夫人不想来领事馆， 品尝大日本的纯正菜肴吗？”米子当即驳斥：“自从嫁过来，过惯了中国式生活，也吃惯了中国菜。”对方只好转向苏步青：“您作为日本的女婿，我们是不会对您不利的。 不妨留下如何？”“以日本人为依附，这样的我，是不是就是汉奸？”苏步青直率反问，让对方无言以对。
一生难得相依侣苦难开始了。 1937 年 11 月 5日， 日军切断了沪宁铁路。 消息传来，浙大校长竺可桢决定立即搬迁。
条件所限， 苏步青身为教授，也只能跟随人流亦步亦趋，缓慢行进。 他挑着担子，一头是学术书箱和手稿，一头是幼子。 米子紧跟其后，拉着大孩子，一路上还要不断地接受军队审查。
一走就是两年多，一直从杭州走到了遵义，2500 多公里。 流亡期间，苏步青完成了微积分领域重要的课题多达十余个。
学校安顿好了，苦日子还没结束。生活条件一直不好，米子精打细算地维持家用。在中国多年，她居然没买过一件新衣裳。 一天， 苏步青说：“上街吧，买几件新衣裳。你怎么也要回国看看家人， 没几件衣服怎么行。”“回国？我几乎忘了我是个日本人。”随丈夫来到中国，直到 43 年之后，米子才第一次回到日本。
1982 年，辛劳多年的米子终于卧床不起。苏步青放下工作，尽量多地陪在她身边。“她一直在照顾我，该我陪伴她了。”“在学术上，她并没给我很多帮助， 她只是尽了妻子的责任。可没有她，我必定一事无成。”
4 年后， 米子在丈夫怀里静静地闭上了眼睛。 从此，苏步青把她的照片贴身保存着。
2002 年， 苏步青百岁生日时，在照片背面写下一首诗：人去瑶池竟渺然，空斋长夜思绵绵。 一生难得相依侣，百岁原无永聚筵。
（摘自《恋爱婚姻家庭》）
有关苏步青的关键字：数学家、日本妻子。 苏步青常说，他一辈子从事理性的工作，却感性了一辈子。