Phillip Lim’s SIGNATURE
不必完美
PhillipLim轻放下唱机转盘的唱针，随即NinaSimone浅吟低唱着:“Iwantalittlesugarinmybowl……”她的歌声层次丰富，温暖了冷感的纽约生活。“这就是我最爱的高低混音。”他指着自己的豪华唱机说。第一眼看上去，这只是他放在灰色麂皮绒边柜上的一套工业风唱机，但黄铜和皮鼓相连，一旦开始播放，就变身为世上最美妙动听的唱机。
关于“高低混音”的描述也适用于Lim自创的品牌3.1PhillipLim。他对时尚设计的态度认真严谨，但经常抛出些意料之外的破坏手法，譬如为了显示偏差效应，一件男士短袖衬衫故意少了缝线，或者一件小黑裙少了剪切和拉链—他说，没必要做得低级，但必定是新奇的。而在新近装修好的家里，更随处可见这样微妙的颠覆。譬如在Loft临街的一面，他把一个房间改造成阅览室，但书架上并没有放书，而是摆了各式各样的花瓶。这是一个利用空间的巧妙安排，还能展示他的个人收藏，以及他在室内设计方面的天赋。
如果当初Lim离开时尚产业转而投身室内设计，他应该会和现在同样地成功。在一个并不凸显创意的房间里，摆着EileenGray的原版座椅，上面盖着拼缝牛仔布套，透着上世纪80年代盛行的装饰风格。整体看上去毫不费力，空间却舒适清新，随处可见他的个人标签。“这无关乎价格。”Lim说道，并向我展示了那些陶瓷和木头器皿，从高雅的亚洲古董到朋友给他做的盒子，材料用的是在飓风桑迪横扫之后从康尼岛捡来的木头废料。“这个盒子十分特别，”他说，“他们做这个给我，是觉得它符合我喜欢的侘寂（wabi-sabi）风格。”
他喜欢的正是这种朴素残缺之美，因此尽管公寓在细节上一丝不苟，Lim还是用一种看起来仿佛未
竟之态的手法来柔和调性，让这些细节处在不断变动中。好友AnhDuong为他画了一幅肖像油画，到现在这幅画还没完全拆除当初快递过来时的亚麻包装，“我想让它一点一点慢慢露出来，”他说，“有点像王尔德的《道林·格雷的画像》（ThePictureofDorianGray），尽管我对被拍摄已经习以为常，但被画肖像还是非常不同的经验。这是画家视角下的我，让我感到有些不安。”
“极少主义”艺术家DonaldJudd在SoHo区影响深远，他是最早一批来此定居的艺术家之一，代表作是一张简单的厚木板床，安放房间中央，没有床头。跟Judd一样，Lim也拥有巨大的空间来施展他的设计天分；也如同Judd，他将公寓视作一张巨大的白色油画布，用来实现个人一系列富有创意的表达。多亏了房间的规模，他的家充满了个人珍藏，包括一张装满了“克莱因蓝”粉末的YvesKlein咖啡桌，一套Judd的椅子，是他在慈善商店低价找到的，还有HelmutLang的好些雕塑，“我喜欢它们的工业属性，”他说，“正因如此我同样喜欢他设计的服装。”最引人注意的一件Lang的作品，是靠墙的一对粉色陶瓷柱，看起来就像是非写实的竹子，其实是Lang摧毁了他的服装存档，重新循环利用压成了这种形状。贴近观察的话，上面HelmutLang的旧标签依稀可见。
Lim很满意这个众人眼里梦幻的SoHo区顶层公寓。“挑高开阔的空间、金属框架和一切工业元素，我过去一直梦想住在这样的空间里。”他说，“这是我们从电影里得知的关于生活在纽约的终极体验。尽管许多人说SoHo区已经变味了，成了一个购物中心，但这不是真的—到了夜晚这里依然十分安静，氛围非常棒，特别是当鹅卵石路面浸满了雨水时。”他尤其喜欢步行穿过DonaldJudd位于Spring大街101号的旧居和工作室，这时他能看到DanFlavin的雕像在窗户后面闪闪发亮。“这个家看起来真是很不错，我是说—住在SoHo区的顶层Loft，你还会想去别的地方吗？”