清水模持久,会随着时间产生不一样的空间氛围,而清水模与木头则是一冷一热,相互烘托对照。

ELLE Decoration (China) - - HOME 在台南 -

建筑人毛森江的每个作品都有名字。投入建筑30年来,他历经数次革新,每5年完成一个功课:要盖一座超越上一个建筑概念的创新作品。眼前外观呈三角形的“毛舍”是他给自己的第5度挑战,也是年初完工的新宅。他说:“我最喜欢、最大的热情就是画建筑图。空间上如何把三角造型转切为四角形是建筑的第二度变断面。当进入屋内,人的视线看到的是正方形的空间,但脚行走的动线,实际上是三角形的。”书桌上能看见他勤做的笔记、草图与纸条,35年来每日做的事与想法都会记录下来,甚至也有他给同事的留言。

几何图形常是毛森江的设计基础,这次以等边三角形为主要架构,像是树干与树枝般,量体由下而上递减,融入树的意象。“毛舍”在约880平方米的地基上,一楼仅仅使用了99平方米,二楼有66平方米,三楼是33平方米,基本功能空间如餐厨、主卧、书房都设于一楼,生活运作顺畅有序。

同样是因为树和森林的记忆而得来的,还有二楼望出去的大片窗景。他回想起,“有次在日本看到一段影片,是马友友拉着巴哈的无伴奏大提琴组曲,日本能剧俳优坂东玉三郎随着音乐在铺满榻榻米的大空间里跳舞,外面是一片翠绿森林。于是我把这些画面记下来,创造成以这段记忆为出发点,但安排不一样的作品。”

二楼的高度能看见院子里苦楝树最丰盛的绿意,延伸出满园草皮与一棵百年老树,记忆中的森林成了寻常日子里每日下午定时浇灌的花草树木,室内则是有着书画相伴,铺满榻榻米的大茶室。三楼也是三角建筑体的顶端,主要的空间留给安定心神的佛堂,楼梯的另一侧则是将阅读、沐浴、休憩集于一室的客房,开着圆形的窗,远处的市景在炽热蒸腾的高温中犹如海市蜃楼。

“最初的想象是让楼梯设计很简单,从外头看进来,视觉仿佛悬在半空,把两个空间隔开,所以不做扶手,仅在单边以透明玻璃围起。”领着我们走到餐桌前的毛森江说。这个家所使用的建筑材料密度都超过1,水泥的密度高达2.8-2.9,所以他刻意在一楼做了一道木墙来吸音,也作为公私领域的分隔,推开一扇隐形的门,里面便是他画图、休憩的主卧。

临窗的用餐区有着巨大厚实的老桧木桌,原是1946年当地一家银行开业时的匾额,5年前因为改造原本要废弃,他取回来刨掉3厘米后做成厚实的餐桌。“人家说木头不会持久,但只要找对方法使用,便能打破刻板印象。”在使用单一材料的建筑里,平衡清水模冷冽的方式是大量运用暖调的实木,于是桌、椅、墙乃至淋浴间等都是低调奢华的桧木。

毛森江年轻时从事服装业,由于对建筑有着极大热情,到大学旁听了3年课,还到日本安藤忠雄建筑事务所拜师学艺,1991年放弃服装正式投入建筑领域。对于往事,他是这么看的,“服装和建筑都是在做‘美’的事情,两者有两样东西是一样的,比例与颜色。”

清水模是个永恒的材料,至少可以保存300年以上,他因此着迷于使用这样的素材,他认为,“人的原点,是真。建筑的原点,是人。空间的原点,是记忆。我设计的原点,是50年后的建筑。建筑家的工作是困难到难以置信的难,也是夜以继日的苦难。这是我脑中的第一项准则。找到建筑原点,用原点的思维创造人们生活的记忆和故事,让文化和历史得以传承下来。”使用如此坚固的材料造房,毛森江谈的更多是人,努力将建筑艺术化,成为具有高度辨识性的文化,是他期许自己成为一个勇敢建筑人的志向。

不如也聊聊软性一点的家庭吧,在这个凡事讲求平衡的拥挤年代。他的想法倒很简单,说让自己愉悦也让别人舒服便是生活、也是幸福。“家人是一种责任,是人生的过程。现代的年轻人对于责任太淡薄了。让每一个人喜悦,做各自最喜欢的事,谈及彼此时互相感恩,就是最完满的家。”朴实的表述里,藏有毛森江很大的担当与细腻。着实是名老绅士,毛森江的细腻,表面上看来都是挺平滑的理性安排。他找来闻名国际的灯光师周炼,调整、建议灯源,烘托建筑的氛围,使其在昼夜间呈现不同的魅力,而不是让绝美的家,就这么傲世特立于传统红砖民宅群之间。

许多最好的答案,往往是没有提问的。一个好作品,便经常诞生于无关需求的设计。毛舍,是回应一个对建筑始终装满热情的灵魂,最好的答案,院里热烈的蝉鸣,屋内的对象,皆散发着被好好对待的关爱。

“建筑是装置人的容器。”毛森江说。他造房子的路上,热情始终都在容器之上。

2

1

1

2

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.