上记忆顾维钧在嘉定：月是故乡明
顾维钧越是到了暮年，越是强调自己的中国人身份。在和孙辈玩耍的时候，他会告诉孩子们他记忆里的家：“我记得，嘉定城中古老的法华塔、江南最大的孔庙、城西门的顾家老宅，以及家乡的塌棵菜和罗汉菜。” 家人曾建议他去联合国申请“无国籍”证明，顾维钧严词拒绝了。他说：“我怎么是没有国籍的人呢？我一生都是中国人。”
本报记者 沈轶伦■
1984年 月 日，顾维钧在美国寓所里手书两句诗———“露从今夜白， 月是故乡
10 18明”。此时的他，已经 岁。他将这幅书法遥赠嘉定博物馆，这一年，距离他第一次离开
97中国去美国，已经过去了整整 年。由于长年担任驻外使节工作，顾维钧人生
80中的大部分时光在海外度过。私底下，他的生活习惯非常洋派。在家里，他和家人说英语，到了晚上，他要穿着整齐的正装吃西餐，身后还站着一位侍应生腕挂白餐巾随时服侍。
然而，在继女杨雪兰的记忆里，顾维钧越是到了暮年， 越是强调自己的中国人身份。对这位已经将英语作为日常用语的老人来说， 究竟是什么促使他开始重拾书法，重新打开线装中国典籍阅读？
在和孙辈玩耍的时候，他会告诉孩子们他记忆里的家：“我记得，嘉定城中古老的法华塔、江南最大的孔庙、城西门的顾家老宅，以及家乡的塌棵菜和罗汉菜。”
在离开人世半年前，1985 年 月， 他用有点歪斜的笔，再次默写了那首千百年来感
5动过千百万中国人的《回乡偶书》———
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”
绕过大半个地球 顾维钧终究不曾忘怀，嘉定，是他的故乡。
，
从嘉定出发
嘉定 秦时属会稽郡娄县 南北朝时，娄县分置信义县，遂隶属信义县；信义县又
， ；分置昆山县，便隶属昆山县。南宋嘉定十年十二月初九日 年 月 日 分昆山县东 乡 都置嘉定县， 以年号为名，建
（1218 1 7 ），县治于练祁市（今嘉定镇），风景秀丽，闻名
5 27遐迩资料显示：嘉定自宋以后，境内名胜景
。
观渐多，尤以 多个私家园林为最。1928 年创建于嘉定镇内的奎山公园 （现汇龙潭公
50园）为县境内最早的公园。抗战时期至建国前夕， 私园和公园大多毁于战火或被移作他用。1949 年后，明代江南名园秋霞圃、古猗园修复后丰姿再展，始建于南宋的孔庙、五代的南翔寺砖塔光彩重现； 以奎山公园残存景点为基础扩建的汇龙潭公园面貌一新； 始建于南宋的法华塔于纠偏修葺后恢复初建时原貌，与州桥老街保护区构成“四桥拱一塔、二水绕三楼”的独特景观。此外，还有数十座古石桥、古寺、古树、书院、纪念亭阁、名人墓葬等诸多古迹。
嘉定，在近 年的历史发展中，文教昌明，科第不绝。宋代有进士 名，明代有进士
800
名，清代有进士 名（其中状元 名）。
12元代学正王子昭捐田 亩助学，开兴学育103 77 3才之先河；明代嘉靖年间，归有光徙居嘉定讲
2700
学 年，人称“隆庆之后，天下文章萃于嘉定，归有光之真传也”。明嘉靖、隆庆年间，朱
13鹤始创嘉定竹刻，融书法、绘画、雕镂于一体，与其子朱缨、孙朱稚征合称“三朱”，名噪海内。1843 年以后， 嘉定的经济文化发展深受西方影响，人文郁盛。饮誉海内外的职业外交家顾维钧、曾任驻法国巴黎总领事的廖世功、全国人大常委会原副委员长、 中国民主建国会创始人之一的胡厥文， 中国青年运动的卓越领导人、 中国共产党早期优秀活动家顾作 霖等，均是嘉定的骄傲。
顾维钧，字少川，1888 年 月 日生于江苏嘉定（今属上海嘉定区）。3岁时，入旧式私塾
1 29读古文经典。1898 年，百日维新，当时他才岁，但已清楚地记得周围的人都模模糊糊地希
10望变革成功。维新虽未成功，但关于“新”的理念影响了他， 让他渴望看看更广阔的世界。虽然还是孩子， 但顾维钧决定， 不走科举仕途。
年，顾维钧考入上海英华书院，开始接受西式教育，1901 年考入圣约翰书院。
1899
一次经过上海市区的外白渡桥，顾维钧看见一个英国人坐着黄包车，拉车上桥本来就很累，他还用鞭子抽打车夫。顾维钧愤怒地斥责他 gentleman?（你算不算是个绅士？）还有一天，为避开马路上的车辆，顾维钧
：Are you a骑自行车跟在一个骑车的英国男孩后面骑上了人行道。 租界英国警察放过了前面的男孩，却将顾维钧逮住，还要罚款。这种区别对待令他感到不公。 顾维钧说：“我不知道有这个规矩，我是跟在英国男孩的后面的。”但警察就只罚中国人。回忆这段往事时，顾维钧告诉子女： “当时我年岁太小，并不理解政治变革，但我能感到，有些事很不对劲，有些事应该得到纠正。我从小就受到影响， 感到一定要收回租界，取消不平等条约。十五六岁的时候，我就决定今后要从事外交政治。”
岁时， 顾维钧前往美国哥伦比亚大学，专攻国际法及外交。当决定出国留学后，顾维
16钧决定剪掉辫子。理发师犹豫了一阵，再三问他是否真剪掉辫子。他说：“是的。”于是理发师鼓起勇气替他剪了辫子， 并向他加倍收费。顾维钧将辫子用丝带扎好， 带回家里交给母亲。 母亲大吃一惊，哭了起来。这一年是 年。8月，顾维钧和同学一行七人赴美留学。此时距1904离辛亥革命，尚有 年。
7
海外赤子心
杨雪兰曾去哥伦比亚大学找过继父的成绩档案。出乎她意料的是，顾维钧在哥大起初两年的成绩多为 和 C-，杨雪兰还特意去电咨询哥大老师，是否在 年 和 标志别
D
的意思 老师们回答 和今天一样 就是中下
1904 D C和不够优秀的意思。 原来顾维钧并不是个学
。 ， ，
霸，或者准确地说， 并非一开始就是一个学霸 杨雪兰由此感慨：“可以想象一个年轻的中国男孩初到异国他乡，在读书时遇到多大的
。
困难。”
但到了第三年和第四年，顾维钧的成绩就开始上升。在哥大，他主修国际法与外交，由穆尔教授指导。除了学习，他参加了通常由法学社主办的讲演和辩论比赛，当上了大学辩论队的代表，这在当时引起了一定震动，因为顾维钧是队里唯一一个外国人。此后，各俱乐部和社团时常邀请顾维钧去演讲。顾维钧演讲的题目通常都是有关中国的———中国的形势、中国的问题、中国的前途。他还参加了《旁观者》杂志编辑部成员的合格考试，四年级时当上了总编辑，对于在校学生来说，这是了不起的荣誉。他成了校园里的活跃人物，后来还参加了戏剧社。一度，他想毕业后办报纸，也想过当律师，但是 年，辛亥革命爆发了，顾维钧为国效力的梦想再次被点燃。
1911
年 月，顾维钧收到中国驻华盛顿使馆的公函， 袁世凯总统邀请他去他的办公室当
1912 2
英文秘书。 此时的顾维钧还没有完成哥伦比亚大学的博士学业，本想拒绝。导师穆尔教授知道这事后说， 他知道顾维钧读书是为了准备服务国家的， 而这就是一个非常好的机会。 顾维钧问：论文怎么办呢？导师接受顾维钧已经完成的论文引言部分， 将之作为博士论文。 顾维钧回国，从此踏入政坛。
年，第一次世界大战结束，顾维钧作为中国代表赴巴黎参加巴黎和会，据理力争山
1919东归属问题，面对损害中国主权的和约，代表团最终拒签。顾维钧这样记录：“这天清晨，我驱车缓缓行驶在黎明的晨曦中，我觉得一切都是那样黯淡———那天色、那树影、那沉寂的街道。我暗自想象着和会闭幕典礼的盛况，想象着和会代表们看到中国代表座席上空荡无人时，将会怎样的惊异和激动。中国的缺席必将使和会、甚至使整个世界，为之震动。”
弱国无外交，但弱国有外交家。年的海牙国年， 顾维钧从任职了际法院退休，从此在美国纽约专心和太太严幼
1966 10韵享受天伦之乐。继女杨雪兰从小认识“顾伯伯”，如今成为一家人，更能近距离接触这位外交家的风采。生活中的顾维钧幽默、风趣，非常喜欢一切新鲜好玩的事物，这与他在肖像照中表现出的严肃判若两人。
一次，全家计划去南美旅游，但顾维钧没有护照。家人建议他去联合国申请“无国籍”证明。顾维钧严词拒绝了，他说：“我怎么是没有国籍的人呢？我一生都是中国人。”
最终，他再也没有出国旅行。