解开面粉口袋的日子，都是好日子

我的家乡在苏北平原， 那里盛产稻。把稻谷从田里收割上来，晒干后拖到磨坊去脱壳，成千上万去了壳的米聚集一起，形如一股浪花从磨坊轰鸣的机器里喷涌而出。每一粒米，都晶莹洁白。去磨米的大人们都乐呵着，脸上的笑也如水花飞溅着。

在帮忙撑米口袋的小孩子眼里，米长得都一样。可是大人们给米分类。比如，母亲会说，今年家里粳米、糯米种少了，籼米多 或是物以稀为贵，或是吃起来口感好，粳米。糯米常常被当作礼物送给亲友，感谢他们在我

、家处于困境时的相帮相助，籼米则因品质略次成了家中自留米。

常见母亲拖来籼米口袋，又拿来一把筛子，筛下置一只大竹匾，把籼米一瓢一瓢地舀放在筛子上，两手端筛均匀摇晃，筛上留下了一粒粒齐整的米，筛下竹匾里则是些碎头碎脑、半截子的米。齐整的籼米用来煮饭熬粥或者运到街市上去卖，换得钱票贴补家用。碎籼米，母亲呼作碎米，也收集好装进小袋子里，等到有空时，母亲会派我们骑车去

离家三里路远的磨坊，把这些碎米磨成面。

碎米面磨好后，看着太阳出，支个竹匾晒面粉，晒上几个好日头，面粉就干了，装进面粉口袋里。这袋面粉收进柜子里，轻易不拿出来。

解开碎米面粉口袋的日子，都是些好日子。树上喜鹊喳喳叫，家里来亲戚；逢着家中大小孩的生日；八月十五过中秋；一年一度的农历新年， 碎米面袋子一准要搬出来，做饼庆贺。

我过生日，母亲再忙也会给我做碎米面饼。生日前两天，母亲就会去村庄上的伯母、婶婶那儿讨要一圈，向她们要做碎米面饼的酵头。

生日前一晚，吃完晚饭母亲就开始为做碎米面饼做准备。 往大瓷盆里舀上碎米面粉，加入发酵头，放适量冷水，用筷子搅拌成黏稠的面糊，再把面糊盆放进还有余温的大铁锅里，铁锅里烧晚饭的余温未尽，就利用这灶膛里的余温发面。 第二天母亲早起，揭开锅盖一看，放进去的半盆面糊，像充了气似的鼓胀成了满满一盘。

父亲灶下烧火，母亲灶上做饼。红红的火苗把锅都舔热了， 母亲舀小半勺菜籽油，沿着锅沿浇上一圈，喷香的菜籽油顷刻间爬满了锅。母亲舀了面糊，反扣在锅沿边，让面糊缓缓沿着锅子流下去。锅中的热油和面糊开始融合，发出“吱吱”的叫声。

混合着菜籽油的饼香味从厨屋里飘溢而出，惹得我赶紧跑去看。母亲在铲饼，铲出来的饼，贴锅的那面黄灿灿的，不贴锅的那面莹白如月。拿一个，咬上一口，软糯香甜。母亲在白瓷蓝花碗里装上六只形状最好看的饼，又用另一只白瓷蓝花碗盛上另一口锅里刚煮好的面条圆子， 捧去堂屋正中的位置供奉起来。这是生日的祈福。余下的碎米面饼，母亲就由得我们尽吃。那时候，我的老祖父还在，他总是自制调料来吃碎米面饼。用一个小瓷碗，倒些豆油，再舀上两勺白糖，祖父蘸一下调料咬一口饼，吃得心满意足。

刚出锅的碎米面饼，好吃，到第二日就有些干了。 母亲用刀切成两指头宽的饼条

儿，备上小碗白糖水。等铁锅烧热，浇了油，把饼条倒入油锅里，大火翻炒，最后用白糖水一兜，迅速起锅装盘。糖水饼条绵软喷香，也是那时乡间难得的点心。

要是过了三五日，碎米面饼还没有吃完，就把饼放竹匾里经日头晒干。哪日早晨睡得迟了，熬粥的时间不够，就煮碎米饼来吃。大火烧开水，把碎米面饼放进去，略煮，就起锅装碗，碗里撒些白糖，老人、孩子都吃得，极方便。

待到我做母亲时，家里条件日好。冲着做碎米面饼的繁复过程， 我从未像母亲那样，做一锅碎米面饼来给孩子过生日。 每逢孩子生日，就去蛋糕房订一个孩子喜欢的蛋糕。蛋糕师傅有精湛的手艺，孩子想要的花朵或者小鸟都能做出来，每每打开蛋糕盒，孩子小脸上的笑容就不可抑制地泛开来。

我幸福着孩子的幸福，也回味着自己的幸福。心里感慨的是，不管日子贫穷富裕，生日的仪式感在传承，幸福也在传递。

而我，也有过自己的生日蛋糕———童年时母亲做的碎米面饼。