《三块广告牌》：抱怨的哲学隐喻/陈厚朴

1.路还长着呢，我们还有时间做出我们的选择。

第90届奥斯卡金像奖帷幕落下，携4座金球奖、获7项奥斯卡提名的大热门电影《三块广告牌》末了还是折戟，但这并不影响观众对它的喜爱。惜败最佳影片的《三块广告牌》，在中国的口碑竟比《水形物语》要高，对于奥斯卡的选择，中国观众显然并不买账。

由著名导演马丁·麦克唐纳自编自导的电影《三块广告牌》，故事情节很简单，用一句话就能够说完：一个母亲愤怒地租下路边的三块广告牌，为了给被奸杀的女儿讨一个说法。

一个杂货店的女店员（受害者的母亲海耶斯夫人），经历了女儿惨遭奸杀的惨痛，几个月过去，还没有找到凶手。她一气之下，出钱租下三块广告牌。三个广告牌上分别写着醒目的标语：“爱女遭强奸致死”；“凶手至今逍遥法外”；以及“这是为什么，威洛比局长？”这哪里是广告，分明是得理不饶人，对警察隔空喊话。果然不出所料，三句话，在平静的小镇引起了轩然大波。媒体记者过来采访她。威洛比局长颜面尽失，找她谈条件。

乍看之下，完全像是一则三流小报的社会新闻。你以为接下来会这样，结果呢？大感意外。你以为生活平淡无奇，结果 呢？平静的水面下波涛汹涌、愤怒澎湃。

从生活中提炼的戏，看上去却比生活更像生活。这是高手，真正的高手。顶尖高超的戏剧手法，就像武林高手那样，大智若愚，大巧若拙，草木竹石皆可为剑，飞花落叶都能伤人。越是平淡无奇，越是暗藏机关，最考验人性的善恶与复杂。电影编剧顿河评价《三块广告牌》时这样说：“有这样一类电影，它们悄悄的把人物放在了故事的前面，到最后观众关心人物命运远多过于事件的解决。与人物建立起的深刻共鸣，是

故事走进观众内心的真正结点。《三块广告牌》就是这样的电

影。”（见2018年3月13日《文汇报》）

导演马丁·麦克唐纳透露，《三块广告牌》的故事雏形诞生于17年前：“早在17年前，我坐在大巴上看见了两块形式上别无二致的广告牌，植根在我脑海中，不禁想象什么人会弄这些广告牌，当我眼前浮现出一个母亲的形象，这个故事就呼之欲出了”。

“欺人是祸，饶人是福”，中国的古训对海耶斯夫人完全没用。整个电影讲的就是抱怨，受害者的母亲怼天怼地，不惜与全世界作对。对海耶斯夫人来说，“存在就是我的敌人”。她抱怨警方办案不力，警方抱怨海耶斯夫人不给面子、醉翁之意不在酒。

抱怨发展成对峙，对峙演变成愤怒。海耶斯夫人“无理”取闹，怒烧警局。警察愤怒打人。至此，矛盾已经无法化解了。

海耶斯夫人要将一个人的头疼，扩展到让整个小镇的警察头疼。

海耶斯夫人太出戏了，她整天发怒，闷怒、郁怒、大怒。从咱们中国古代文化来看，她的肝火旺，肝胆系统出了问题。中医上说的“中风”也是属于肝系统问题。她整天不开心，绷着脸，好像全世界都欠她似的，烦。别理我，烦着呢。

你看那个“烦”字，左边一个“火”，右边一个“页”。“页”就是头，火上了头，说明她的肾有问题，生殖系统有问题。因为，“烦”伤肾。进而，影响到肝胃。她的肝胃已经不和了。

不得不说，饰演海耶斯夫人的那个演员，演得太好了，她就从来没笑过。她的打扮也非常幽默，头上永远系着一块红布条，仿佛随时随地准备着和世界战斗！不由想起《木兰辞》中的两句话“朔气传金柝，寒光照铁衣”，北方的寒气中传来打更声，月光映照着战士们的铠甲。花木兰一身男子“铁衣”戎装，感觉充满了战斗的能量。

和耶斯夫人不同的是，花木兰回归故里，立刻还原女儿性情，“开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄”。而海耶斯夫人，你见过她女儿性情的一面么？她整天两手握拳，保持战斗的姿态。也许，只有到死，才不得不“撒手而去”吧。生命就是一个握拳和撒手的过程：人生下来时两手握拳，死后才两手摊开。

“江山易改，本性难移”，让她改掉这些毛病，谈何容易。事实上，她的经络不通了，整个人自然也就不痛快了。或许，需要吃药了。

国医大师颜德馨有个“镇肝息风汤”，或许适合海耶斯夫人。这个方及下面两个方，《中老年时报》曾经公开过，组成：怀牛膝30克，生赭石30克，生龙骨15克，生牡蛎15克，生龟板15克，生杭芍15克，玄参15克，天冬15克，川楝子6克，生麦芽9克，茵陈6克，甘草4.5克。其功效为：镇肝息风，滋阴潜阳。适应证：肝肾阴亏，肝阳上亢所致肝风内动之中风、头痛、眩晕等。症见目胀耳鸣，脑部热痛，心中烦热，面色如醉等。

或者，颜德馨的川芎茶调散，也可以考虑。组成：川芎9克，荆芥9克，白芷6克，羌活6克，甘草6克，细辛6克，防风4.5克，薄荷9克。功效：疏散风邪，活血止痛。适应证：本方以治疗邪风淤浊之头痛为主。外感头痛以头痛、鼻塞、脉浮紧为辨证要点；内伤头痛以头痛缠绵日久，位置固定，以刺痛为主，舌质暗，有淤点淤斑，脉涩为辨证要点。

亦或者，国医大师颜正华的“治肝胃不和方”也可以考虑。组成：丹参30克，茯苓30克，炒酸枣仁18克，炒白芍18克，甘草6克，香附10克，紫苏梗10克，陈皮10克，乌药6克，生黄芪15克，佛手6克，海螵蛸（先下）30克。功效：活血行气，益气健脾，制酸止痛。适应证：肝胃不和，胃胀痛，反酸，十二指肠溃疡，呃逆。症见胃胀痛，心悸，心烦易急，口干，睡眠差，舌红，少苔。（注：本文所载验方，不能代替医生诊疗，使用时应经医生指导。下同）

中医讲，肝藏血，脾统血。肾主骨，骨生髓，髓生血。造血是在骨髓系统，骨髓是由肾所主的，而肾什么时候工作呢？在冬季。现代很多人不喜欢冬季，怕冷。到了冬季怎么办呢？躲开，找没有冬季的地方，比如，到三亚过冬。可冬季恰恰就是肾工作的时间，这点需要提醒。

一年有冬季，一天也有冬季。一天的冬季是在什么时间段呢？在晚上九点到凌晨三点。所以，这个时段里一定要睡觉，睡觉了，肾就能够主骨、生髓、生血，阳气就能够得到可持续的补给。可是，你看海耶斯夫人，她三更半夜还在闹，说明她的气血也乱了。所以，她的身体走向一个恶性循环，越不顺，越抱怨；越抱怨，就越不顺。你看世界不顺眼，世界就对你翻白眼。

谁是奸杀她女儿的凶手呢？似乎对电影的故事来说，已不重要，重要的是海耶斯夫人的抱怨，不屈不挠地抱怨。她的抱怨发展到什么程度呢？发展到脚踢学童、火烧警察局。这可正应了那句话：“愤怒只会带来更愤怒”。

自由是有边界的。海耶斯夫人有抱怨的自由，但火烧警察局，越界了，涉嫌违法了。情绪失控了。那么，谁偷走了她的女人味呢？是她的前夫？是岁月？是现实还是时代？不知道。

想起最近看的一篇短篇小说《偷孩子的童年算偷吗？》（见《小说月报》2018年第3期，作者：古宇）。

小说的开头是这样写的：“这是我爸。”唐小金指着他从百

度搜出的一条信息对尚晓荣说，“现在正在监狱呢，他是上市公司老总，原来判的是无期，后来又改了，我十八岁他就能出狱了。”唐小金口气轻松，尚晓荣以为他在开玩笑。“没。我没开玩笑。”尚晓荣看看百度上的照片说：“你和你爸挺像的。” “他被抓起来之前给了我和我妈一张黑卡，我们想刷多少钱都行。” “怨不得你那么土豪。”唐小金入学后迅速成为全校闻名的土豪。相传为买一块蛋糕，唐小金先从左裤兜掏一把百元大钞，一边数着一边说：“花哪张好呢？”然后把钱揣回去，又从右兜里掏出一沓五十的数着：“花哪张好呢？”最后，从上衣兜里掏出一沓十块的，抽出一张，说：“还是花这张吧。”唐小金的另一桩逸事是花百元大钞雇高年级的学生做他的保镖，课间一直跟在他身后。高年级的那几个男生那阵子见到唐小金就说：“嘿，给张一百的。”大多数时候，唐小金都会给他们，直给到大男孩们都不好意思了。尚晓荣和唐小金一样，交了不菲的赞助费进了这个神一样的中学上初中。听闻许多唐小金的土豪逸事以后，尚晓荣对钱有了概念，于是他问尚峥嵘：“爸，咱们家是穷人吧？”尚晓荣记得他爸的回答是：精神富有也是富有吧。老爸带你读书、看纪录片、旅行，你也算精神上的富二代了哈。有一种穷叫穷得只剩下钱，像你们学校的那些土豪。其实尚晓荣并不讨厌土豪唐小金，觉得他除了有钱没什么别的毛病。“你爸是啥情况？”唐小金问尚晓荣。“我妈跟我爸离婚了。我妈告诉我爸时，我就在门外面，我爸一点也不比我早知道他被甩了。” “天啊，心都碎成渣儿了。嘿嘿，不得不承认，听到这个我心情好多了。嘿嘿嘿，告诉你，我妈说女的要想离婚百分之二百能离成。”

“嗯，我爸特干脆，净身出户，把我也留给我妈了。” “你爸用心险恶啊！” “不过我妈说是她主动要的我，我奶奶特开明，说这事当妈的说了算，他们谁都没想到我妈第二年就生了我弟。她怀孕那会儿，我觉得特丢人，走路都离她远远的。” “你妈可真有本事。” “屁！”尚晓荣被自己脱口而出的话吓了一跳，这完全有损于一个阳光男孩的形象，他妈白如飞精心塑造了这个形象，过去她跟朋友说的最多的话就是“我儿子特阳光”。尚晓荣每次听到都会下意识地配合着露出洒满阳光的微笑。现如今尚晓荣变成了白如飞嘴里的“我大儿子”，他还习惯性地保持着一个阳光男孩的形象。不过，今天一个“屁”字之后，尚晓荣感觉到久违的痛快，简直是在快意裸奔。

说实话，看到这里，我觉得自卑感增加了。原本以为我还能当个小学老师啥的，看了这篇小说，我觉得，这样的孩子，人家什么都知道。我甘拜下风，教不了。他们教我还差不多。“鄙啬之极，必生奢男；厚德之至，定产佳儿”。这样的古训值得深思啊。我只得以“这是小说”为理由逃避进一步的思考。

另外一个感觉，就是现在的离婚、再婚，在孩子看来，似乎已经很寻常了。

接下来，我再引用小说《偷孩子的童年算偷吗？》中的一段关于孩子“没人管的自由”问题：唐小金说着说着就哭了，

他从没有跟旁人提起过他那个混乱的家。他妈妈是他爸的第二个老婆，他还有个姐姐，是他爸的大老婆生的。他爸为跟他妈结婚和大老婆离婚，生了他这个儿子。后来他爸又爱上女秘书，又和他妈离婚跟女秘书结婚，生了个女儿。三个老婆为他爸在谁家多吃了一顿饭老打架，打到他爸急了，买了一个大豪宅，把三个老婆接到一起，三家一起吃饭，谁家也不多谁家也不少，没想到这样打得更厉害，又各自分开。一直到他爸被抓，大家才消停下来。这种有钱人的烦恼没人同情。唐小金的姐姐是她妈眼里的乖乖女，却背着她妈逛夜店、开房。他的妹妹每天啃手指头，指甲都被啃光了，她妈给抹上黄连都不管用。唐小金他妈每天打麻将，给了他花不完的钱和没人管的自由，唐小金自由到好像独自在大海里游泳，在一望无际的荒原上走路，完全不知道边界在哪儿，终日惶恐不安，还要装作没事人似的。当他拿了别人的手机，被迈克老师拦截，唐小金一下子撞到边界。被迈克带到辅导教室，唐小金忽然感到自己似乎安全了。

我想，大家看了上述文字之后，会有自己的理解。我想说的就是，你想伤害一个孩子，有多种办法，其中之一就是：给他花不完的钱和没人管的自由。这样的话，孩子就会彻底丧失奋斗精神。就像新闻报道中所说的那个北京小学生，老师批评他不好好学习，他理直气壮、义正词严地怼老师：我家有10多套房子，不上学也有花不完的钱，为什么还要读书？

中国的古训说得好：爽口食多终作疾，快心事过必生殃。汤武以谔谔而昌，桀纣以唯唯而亡。

自由是有边界的。我说一个真实的故事：贵州一个“90后”的小伙，初中毕业后去一个地方打工，偶遇一个接骨高人，学

了手艺；回到家乡的小镇上开了一家小药店；然后娶妻生子，日子勉强过得去，虽然没多少闲钱，但还比较自由、悠闲。后来，这位小伙为当地一公安局长的亲戚看好了病。局长为答谢他，为他引荐了一个房地产老板。这个老板看中他手中的接骨秘方，觉得有钱可赚。于是为他引荐当地一制药厂的老总。老总觉得这个药有开发价值，花了上千万买断他的秘方，他也从此成了该制药厂的员工。一夜之间，他华丽转身，买了豪车，在大城市买了房，成了有钱人，但也失去了原本开小店时候的自由与悠闲。朝九晚五，他得按规定打卡上班、下班。他从前是没有钱，但有时间；现在是有钱了，但没有时间。

我拿这个例子，问过两个“80后”。一个大企业的员工，有钱却没自由；一个是小店店主，没多少钱，但自由。换了你，你会选择哪一种生活？他们俩均表示，人生还是经历一下，哪怕失败了，最后归零。

说回海耶斯夫人，老公和她离婚了，女儿被杀了，她一个人，彻底自由了。但她已经受不了这种所谓的“自由”。与其说 这是自由，不如说是孤独。她抱怨一切，找各种事，给自己不自由。她以一己之力挑战当地小镇的警方，把警长逼到自杀。她自己舒服了吗？幸福了吗？

自由是有边界的，抱怨也一样有。只是，她停不下来。

双方都抱怨，针锋相对、互不认输。故事展开，女主角和警察彼此仇视，对抗愈演愈烈。佳人傅粉，谁识白刃当前；螳螂捕蝉，岂知黄雀在后。因为抱怨，因为愤怒，大家都失去了理性，原本以为烧广告牌的是警长下属迪克森，后来才发现是海耶斯夫人的前夫。

广告商大约受到了警方的压力，对海耶斯夫人说，按照合同，你其实没有付第一个月的广告牌租金，只是付了押金，如果想继续租广告牌，就得另外付款。

不管是不是刁难，海耶斯夫人事实上已经没有钱付下个月广告费了。正在她为难时，一个小男孩给她送来了一笔钱，恰好够付一个月的广告牌租金。

后来才知道，替她付一个月广告牌租金的人，竟然是威洛比局长。

局长威洛比说自己得了胰腺癌，活不长了。海耶斯夫人不为所动，就是不撤广告牌。“攀笼厌局促，野性哪能驯”。女主角不为所动，绝不服软，不但没有撤下广告牌，反而更强硬地坚持租下去。

审讯室中威洛比突然病发，将血喷到了女主角脸上。终于，局长不堪折磨，又不愿拖累家人，选择了吞弹自杀。还特意在头上罩了个袋子，上面幽默地写着：“别打开，电话伙计们就好。”

威洛比局长自杀后，留下三封遗嘱，三封遗书充满理解、

爱、同情、悲悯。遗嘱中不仅宽恕了海耶斯夫人、鼓励了下属迪克森，而且不给自己的家庭添加任何的麻烦，是个真正的男子汉。

遗嘱中，还特意交代：自己出钱，帮海耶斯夫人租一个月的广告牌。看到这里，观众才明白，威洛比是个好警察，好丈夫，也是个好父亲。

威洛比原来是个暖男啊。明知山有虎，偏向虎山行。海耶斯夫人依然坚持和“一个死人”战斗到底，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，将抱怨进行到底。威洛比的下属迪克森受不了了，失控打人，丢了警察工作。但局长的遗书鼓励了他，正义感被唤醒，浴火重生。他费尽心机，收集证据，似乎发现了疑案的真凶。

一沙一世界。小镇也是一个小社会。整个故事，看上去异常坚硬，却又不失温情；看上去对峙激烈，却又暗藏人性温情。

就说海耶斯夫人吧，她简单粗暴，抽烟，满口脏话，外形粗糙，不修边幅，充满抱怨和戾气，对周围的人都不友好，但在她 去登广告时，看到窗台一只甲虫翻不了身，她用手轻轻帮了它。所以说，电影里面，没有一个人是绝对的好人，也没有一个人是绝对的坏人。女儿被奸杀后，愤怒的母亲责难当地警察，然而，被责难的警察也有苦衷。

故事中的人物充满矛盾，有冰冷的一面，也是热血的另一面。有冲突，也有和解。善与恶、受害与加害的边界模糊了。

结尾不是大团圆，而是没有结尾——充满悬念。真凶虽然没有找到，女主角海耶斯夫人和迪克森似乎找到了一条出口：既然满腔的怨气没有地方发泄，那就发泄到应该发泄的地方：两个人联手，惩罚那个凶手。他们达成了某种谅解，离开了这个小镇，似乎要去复仇。两个人有段对话：

海耶斯：迪克森，你确定我们要这样做？

迪克森：杀了那个人？不是很确定，你呢？ 海耶斯：我也不确定，我觉得我们可以在路上再决定。 这个结尾的言外之意就是说：路还长着呢，我们还有时间做出我们的选择。