6. 看看木棉树，就知道生命有多么鲜活了。
第一次听说木棉树，是在舒婷的诗《致橡树》里：我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你在一起。……在我的家乡，鲁西南，种着太多太多的棉花。从我上小学到高中，最怕两个季节：一是收麦的季节，二是收棉花的季节。
按说，农民一年忙到头，就指望这两个季节收获了。我怎么反而害怕了呢？那时年幼，少不更事，一
到收麦的季节，都像打仗一样，割麦、轧麦、扬麦、收麦，家家户户都在“抢”，盼望的收获季节，如果遭遇一场暴雨还好，遭遇阴雨连绵的天气，那小麦还不发芽了？于是，到了收麦的季节，基本上不能正常吃饭，还要累个半死。
收棉花的季节也好不到哪里去。棉花开花的季节，总能让我兴奋不已。给棉花打农药则成了彻头彻尾的体力劳动，没有半点浪漫可言。等到花儿败了结出洁白的棉花来，我多少能感受到寒冷天气中那种棉被和棉衣带来的温暖。可温暖总是暂时的，棉花开到极致的时候，便是我昏天黑地帮着家人收棉花的季节。
一朵一朵洁白的棉花，开始看像白云，等到一天天地弯着腰重复着摘棉花，摘到腰酸腿疼、眼冒金花、肚子饿得乱叫的时候，我开始憎恨起棉花来。“白云”变成“乌云”，继而成了暴雨，我想马上跑到课堂上，读书、学习，为了改变命运拼搏一回。
后来，到了城里，不干农活了，反而娇情地欣赏起古人赞美棉花的诗句：“五月棉花秀，八月棉花干，花开天下暖，花落天下寒。”棉花多贴心啊，人们能
安度严冬，多亏了棉花。严寒才会感受到棉花的恩惠。在英文世界，棉花的外号叫“太阳的孩子”。唐代诗人李琮有“衣裁木上棉”之句。我国元代农学家王祯在他的《农书·木棉序》里说：木棉“比之桑蚕，无采养之劳，有必收之功，得御寒之益。”古代，我国人民的衣着原料不是棉花，而是蚕丝和麻类。直到十三世纪以后，才在长江流域种植较多的棉花，至明代棉花的种植和纺织才以绝对优势替代了丝棉。
但是，当时太累，实在没有这个雅兴去欣赏棉花诗。
比较起来，我最喜欢干的农活还是看西瓜。那时候的民风比较好，偷瓜贼虽然有，但只要有人坚守在瓜田里，基本没有人再来偷了。趁人睡觉偷西瓜的事也不是没有，但很少很少。我曾经一个人静静地躺在荒无人烟的原野。一间简易的瓜棚，现在想起来像极了度假村里的草房或者别墅。痴痴地看着天，数着天上的星星。看流星划过天空，又迅速地落下。我猜想，
那流星一定还有个我不知道的去处。田野很安静。听天籁，是一种最美的音乐，来自天和地的演奏。听蛙鸣虫叫，是一首交响乐。还有风。微微地，凉凉地，轻轻地。夏天的瓜田，是一个童话的世界，在我看来。
岁月流逝，童话变成了为现实打拼。我终于走出农村，上了大学，分配了工作，但总在重温那段瓜棚里的童话岁月。无奈童话已老去，可，偏偏，我又不甘心。
1995年，我下定决心，来海南，寻找我的童话。这么多年了，我一直在找。不停地找啊找。很多人说累了，歇歇吧。我说，我再找找。还记得第一次来到三亚，先到天涯海角，然后又到了南山，鹿回头。晚上住在大东海旁边的酒店，我几乎无法入眠。刚上岛时的兴奋劲好像又回来了。有朋友告诉我说：白天，你到三亚的大街上看看木棉树，就知道生命有多么鲜活了。
是吗？
第二天，暂时放下一颗繁琐的心，远离尘嚣，求得片刻的闲暇。我来到一棵木棉树下。四月，高大的木棉树开得一片火红。凝望着高大魁梧的木棉树，我觉得自己是在和一个英雄对话。与其痛苦挣扎，不如孤独地绽放。我从木棉树那里找到某种我自己也说不清楚的力量，催我奋进。其实，“木棉”也是棉。印度人将株高两米以上的叫“木棉”。柬埔寨因其生长有过屋高的木棉，所以有“高棉王国”的称号。
此后，每到开花的季节，我都要来看木棉树。南国高大的木棉树，盛开着火红绚烂的木棉花。在明媚的阳光下，那火一样燃烧的颜色，就像一个个跳动的火球，在天空中熊熊燃烧着。
我对拾棉花的恐惧一扫而空。木棉树对我而言，可以改变对于“棉花”的不良记忆，消除曾经被扭曲的审美阴影。
木棉不再是我小时候恐惧的棉花，而更多地具有观赏性。树身上虽然也有凸起的刺，但已经没有了家乡的棉花杆上的刺那么尖了，而且木棉树是一种乔木，树干像个战场上凯旋归来的将军，不屈不挠。即使它的周围被其他树包围，它也要努力高人一等，保证吸收更多的阳光。木棉树还有一个非常独特的性格：先开花，然后再长叶。当春天来临的时候，别的树竞相比绿，它却特立独行地开花，只是开花，树枝上一片叶子都没有。粉红色木棉花开在寂寞的枝头，大朵大朵，鲜艳夺目，没有任何绿叶陪衬，肆意地渲染自己的如火热情。
又见木棉花开。木棉花开累了，败谢了，树枝上才开始冒出嫩芽。木棉花凋谢的时候，非常干脆，一点也不缠绵，执着而豪放，开过了就毅然飞落，像极了英雄。
木棉花的花朵不仅仅绚烂，它还有清热凉血、健脾和胃利湿的功效。有个医生朋友看了报纸的介绍，在小区里捡拾了一些春风吹落在草地上的木棉花，做了两道养眼又好吃的菜，一道是“凉拌木棉花”，一道是“瘦肉木棉花汤”。木棉花汤，就是将木棉花洗干净和排骨一起煲。这“凉拌木棉花”还是有讲究的。材料：鲜木棉花10朵，青辣椒1个，西红柿1个，蒜瓣3粒，香麻油，盐适量。
做法：1.将木棉花的花瓣、花心洗净，将花瓣切成丝状，用沸水焯过后沥干水；2.青辣椒切成丝。先把蒜瓣拍碎后，放锅里炒香，再放入青辣椒丝一起炒熟；3.西红柿切碎入锅，加适量水，小火煮数分钟；4.把煮熟的青椒丝和稠稠的西红柿汁都放入木棉花里，拌匀，淋上香油即可上桌。
最好的医生，是自己；最好的医院，是厨房；最好的药物，是饮食。大家知道，凉茶五花茶里就有木棉花，是非常受大众欢迎的凉茶之一。或者只用木棉