禹生石纽，是史实还是传说
尧舜禹是历史真实人物，这是多年来我国历史学考古学研究最重要的成果
在四川汶川县绵虒镇岷江岸石纽山大禹祭坛，头戴平天冠、肩挎网罟、手执耒锸的大禹铜像威严矗立，双目炯炯，仿佛凝视着群峰之上的诞生地——刳儿坪。
绵虒镇高店村石纽山刳儿坪，面积达40余亩，形如躺椅而无扶手，背靠青山，面临岷江峡谷。刳儿坪，意为剖腹生禹的大坪坝。凡涉及大禹出生的书籍，均书写和记载这三个字。
当地百姓相传，大禹领受神谕救民于水火之中，但他待在母亲腹中一年零两个月，迟迟不肯面世。农历六月初六，禹母终于临产，却不能顺利生产，禹父鲧手足无措之际，门被风吹开，挂在墙上的宝剑自动出鞘，掉落在鲧的脚前。鲧瞬间明白苍天旨意，用剑剖开禹母腹部，救禹出世。
治水成功、定鼎九州、开启夏朝的大禹，足迹遍布黄河、长江流域，全国各地有很多大禹遗迹。但很少人知道，四川汶川、北川一带的龙门山，就是大禹的出生地。
西周青铜器遂公盨上有铭文“天命禹敷土，随山浚川”，这是目前所知中国最早的关于大禹及其德治的文献记录。《史记·夏本纪》记载“禹兴西羌”，并在《六国年表序》中说，夫作事者必于东南，收功实者常于西北，故禹兴于西羌。西汉扬雄《蜀王本纪》云：禹本汶山郡广柔县人，生于石纽，其地名郀儿坪。西晋陈寿《三国志》说，禹生石纽，今之汶山郡是也。又说禹生汶川郡之石纽，夷人不敢牧其地。东晋《华阳国志》云：石纽，古汶山郡也……而生禹于石纽之刳儿坪。
从西周到近现代，许多文献记载大禹生于西羌，并围绕汶山、石纽、刳儿坪3个地名解说大禹出生地。由此可见，禹生西羌的说法始于先秦，从此成为定论，并广为采信。
上古时代洪水滔天，大禹治水，首治家乡的岷江，如《尚书·禹贡》所言“岷山导江，东别为沱”；后走出岷江，扩及九州，取得地平天成、民得陆处、九河归道、九州划定的丰功伟绩。
中国社科院历史研究所研究员宫长为表示，尧舜禹是历史真实人物，这是多年来我国历史学考古学研究最重要的成果。黄帝第一个统一中华，大禹建立夏朝再造统一，秦始皇统一中国，自此，“统一”的概念就深深植根于我们民族的心中。
龙门山将西蜀羌乡汶川、茂县等地与北川县东西相隔，东侧的北川县禹里镇也有石纽山、刳儿坪。在禹里镇禹穴沟沟口石纽山一块巨石上，西汉著名辞赋家扬雄所书题刻“石纽”二字，遒劲有力，至今清晰可见。大禹文化研究专家李德书告诉本刊记者，扬雄首次提出禹生于石纽，其出蜀游学途经北川，留下这处珍贵题刻。
禹穴沟两山夹峙，一水中流，寂静清幽，一沟上下分布着有关大禹的历史遗迹。沟的中部，有 唐代著名书法家颜真卿所书石刻“禹穴”、当地百姓供奉大禹的禹王庙、唐代大诗人李白所书题刻“禹穴”；沟底有刳儿坪、禹母崖、洗儿池、血石等禹迹。李德书表示，存世的李白题刻仅剩两处，此处李白墨宝“禹穴”二字极为珍贵。洗儿池相传为大禹出生时洗身的水池。
西汉以蜀郡北部冉駹地设置汶山郡，辖绵虒等5县，绵虒为郡、县治地（旧址在今汶川县威州镇姜维城）。今天川西的汶川、茂县、理县、北川及都江堰市部分地区，均属西蜀羌乡范围。
在古汶山郡西蜀羌乡，从古至今遍布着石纽、刳儿坪、禹穴、石刻等禹迹。四川省社科院谭继和教授表示，“西蜀羌乡”是大禹故里，汶山郡范围内是大禹率领的部族“夏后氏”的发迹发展地，“石纽”是夏后氏“以石为社”祭祀崇拜后来衍变为羌族白石崇拜的产物。凡有“石纽”处，皆可能成为大禹降生处，凡有“禹穴”处，皆可能为大禹活动处。西羌乃游牧民族“，西蜀羌乡”各地众多的石纽、禹穴均是西羌游牧习俗的遗迹和遗存。
羌族是岷江上游一个古老的民族，自古以来十分崇拜大禹，在龙溪等地的释比经典中，都有大禹治水的唱段，如“先有天、后有地，后有人、分男女，水有源、树有根，羌族根源说分明，羌族英雄是大禹，开山治水数第一”。
羌族释比经典是关于羌族的历史记忆，是以古羌族语言的方式传承下来的，并非现代羌族语言。在这个民族的记忆里，如此完整的保存着关于大禹治水的内容。
2004年发掘出土的“景云碑”成为印证“禹兴西羌”、生于石纽的重要考古实物，此碑是公元250年朐肕县（今重庆云阳县）县令所立，碑文记述大禹第七代孙伯沇曾“匪志慷慨、术禹石纽汶川之会”，即在汶川召集会议，誓志继承大禹事业德政。
在汶川，祭祀大禹是传统民俗活动。在“5· 12”震后重建中，广东珠海在绵虒镇石纽山援建了一座气势恢弘的大禹祭坛。走进祭坛，俨然进入一个大禹文化博物馆，入口立有景云碑（复制品）；甬道碑廊的岷江石上，镌刻着经典文献所载大禹世系生平、历史名人歌颂大禹诗句；大禹殿内供奉着大禹石刻像，石像两侧是大禹治水宝物河图洛书、开山斧、避水剑……大禹文化已成为西蜀羌乡人民宝贵的精神财富。
农历六月初六，禹母终于临产，却不能顺利生产，禹父鲧手足无措之际，门被风吹开，挂在墙上的宝剑自动出鞘，掉落在鲧的脚前。鲧瞬间明白苍天旨意，用剑剖开禹母腹部，救禹出世。
不少人推荐过日本电影《小森林》，这是一部近乎于纪录片的电影，没有任何情节，拍摄也非常静态，仅仅由无数日常细节组成。这部许多人认为有治愈功能的片子让我意识到，美食和农业是能战胜空虚感的。
在空虚的时候，好好做一餐饭，然后再让它填充自己和家人的胃口，会觉得特别充实。
农业劳作也是同样的道理，看着自己在土里播下种子，它就能生长出粮食，这个过程的成就感可能是超出我们的想象。
我总是想到我在吾乡乡下遇过的一个痴迷种植的人，他是农民中的战斗机，工作狂，经常因为过于热爱劳动而被他的太太指责。他每天早上天没亮就出门去地里干活，他老婆说他“抢宝也没这么积极”，到天蒙蒙黑回来，又传来他老婆的骂声：“你怕自己命短，想干没命干是不是。”常听人骂老公（或婆）懒，他家倒过来。
但他是为了赚钱吗？也不全是。我觉得他就是在土地上实践了他对生活的热情。
他的外号很奇怪，叫四点五。因为他是家里第六个儿子，出世时，他妈妈听说又是个男孩，不想要了，家里太穷养不起。但喊他爸去灶头抓把灰把新生儿闷死。他爸不忍，对小婴儿感叹：“你这命啊，只值半个狗。”狗在当地发音等于“九”，半个狗（九）也就是四点五。
外号暗示了他卑微的命运，大字不识一个的他，却把生活活出一种盛宴的意味。他喜欢工作，但他的平台，只限于这片土地。所以就在有限的土地上，他像一个农民科学家一样，开发出各种花样。
比如种植从来没有村民种过的作物。他种洛神花，向日葵，秋葵……这些农作物在他开始种植之前，从没在这个村子里出现过。他还热衷于嫁接：比如让丝瓜跟葫芦瓜嫁接，认为那样会产生出一种兼具两者优点的新品种（但失败了）；他又继续试图让茄子跟某种野生植物“刺茄”嫁接，他信誓旦旦地说某乡某处有 人曾经试过并成功了（结果也失败了）。
其实他并没有被这失败打倒，这说明了失败本身无足轻重。重要的是，在这兴致勃勃的科研过程，他赋予这沉重的农业生活、乃至沉重的命运，以一种天真的魔幻感。他做西瓜酒。在西瓜长到七八分熟的时候，他把西瓜朝上的那一面切开一个小口，在里面填进酒麯，然后封好切口，让西瓜继续成长，酒麯开始发酵，最后，彻底成熟的整个瓜，变成一汪巨大的西瓜酒。同样的方法，他还用来做菠萝酒。
在山上，四点五向我展示他种的花生苗和别人种的花生苗多么不同。我犹豫地说：“你种的比别人的高一点。”四点五相当不满意：“高一点？这叫高一点？我告诉你，我收三斤他才收一斤。”我不识趣加了句“：是不同品种吧？”这下他简直震惊：“不是同一品种能比吗？这都是航空二号！”他不屑地指着人家的地，“它们长得不好是下肥晚了。我都是未发芽就下肥，它们一出世就能吃到。会不会管才是大关键！”
四点五讲起农作物时，仿佛它们是他亲生的。有次我听到他边下肥边自言自语“再不喂肥的话，就太饿了”。
农历十二月是苦瓜催芽的时节，天太冷不便催芽，他把几十颗苦瓜种子用布包好，晚上放在被窝里，白天又放在棉袄里，走哪带哪。他还让我猜猜那些苦瓜籽有多贵。未待我猜出，他就自报答案，五块钱一颗。确实不便宜，但他的姿态仿佛它们会孵出婴儿。
年轻的时候，他喜欢去很多地方砍柴，一走就是十几天，在村里找一家借宿，天冷一点就用芭蕉叶和麦杆草塞在席子下当棉絮。虽然这是迫于生计，但我还是隐隐地意识到，喜欢外出砍柴，就跟喜欢旅游是同样的道理，都是出于对这世界的好奇。
生活本身于他就是盛宴。他的命运是卑微的，但他的生命是旺盛的，在他身上我看到了活着本身的乐趣，与阶层、身份、财富无关。《小森林》中的主人公市子，她的感染力想必也是来源于此。