被偷走的那一年/九月久久

今天小姑子问我要娃的出生证明，她家那儿的奶粉店搞活动，一份新的出生证明可以参加奶粉店买一送一的活动。我下班后拍了照发给她，她惊奇地问我是不是比她哥大（出生证明上有父母的年龄）。我说不是，是我的身份证大了一岁。由此引发了我这么多年来对于身份证的耿耿于怀。

我的身份证除了性别和地址，其他都是错的。哦，民族也是对的，但这项似乎无关紧要。

我上初中之前，我的名字叫某某飞，是我外公给我取的，他希望我将来有出息，能飞到更高更远的地方。

其实我小学的时候对这个名字无感，我很羡慕那些叫某某龙的男孩子，多么霸气多么帅酷，我甚至跟我妈说我要改叫某某龙，我妈还不允许。

结果刚过了一两年，赫然发现我户口本上就叫某某龙！然而我已经过了那股子新鲜劲了，但是学校却说按照户口本上的姓名来，将来读高中大学方便，于是我就真的叫某某龙了，开启了我无奈的一生。

初一入学第一天，班主任照着名单点名，念到我的名字的时候，全班同学哄堂大笑，我相当窘迫，班主任笑着说，真的是个女生呢。

后来班主任跟我讲，他在办公室拿到名单的时候还跟英语老师猜测我是男是女。他说他见我名字中间字很女性化，所以猜测是女生，果然猜对了。原本我外公给我取的名字中间的字也不是现在这个字，是

另一个同音字，但是那又怎样呢？现在名字里都有一个“龙”字了呢。

高一的时候，班里男生背地里叫我“史泰龙他妹”，你们大概也能猜到我姓什么了，这也是个奇葩的姓，从小到大也没少受人嘲笑。

在我上学之前，我一直以为我是跟我外公姓张的，回家以后我由张某飞变成史某飞，我幼小的心灵也是深受冲击了。唉，不扯了，这又是另一个话题了。

班里女生都叫我大龙，当然我的性格也配得上这么霸气的称号。

高二班主任问我是不是还有个弟弟，我说是有个弟弟，他又问那你弟弟是不是叫史某凤，我尴尬地笑笑，不是。

大学期间，我班男生叫我龙哥，女生叫我龙姐，后来我跟九哥谈恋爱，九哥被人称作某嫂，他也是乐呵呵地接受。

我问我妈我的名字怎么就变成某某龙了？我妈说大概是你爸给你上户口的时候字写得太潦草了，把“飞”写成了“龙”，我心想怎么可能，这两个字根本不像啊。我用笔在纸上不断地写着“龙飞、飞龙”，写着写着发现，连笔写得快一点潦草一点，这两个字还真的挺像的。

我又问我妈，那为什么不把我名字改回来？我妈说你爸本来打算改的，带了五十块钱准备去派出所，半路上遇到一个熟人，熟人问他干什么，我爸就说是给我改名字的，熟人说改什么名字，小大姐叫这个名字挺好的，外面很多女的叫男的名字呢。

我爸觉得熟人说得挺有道理的，就半路调头，揣着这五十块钱上了牌桌。我恨那个熟人。高二下学期，班主任通知我们每个人都要去办理身份证，为明年的高考做准备。我回家一看户口本，我出生年月日怎么也错了！我不是 90 年的吗，怎么变成 89 年的了！这比名字错了对我的打击更大，我突然间从 17 岁变成了18 岁，活活被人偷走了一岁，活活老了一岁，活活少了一年青春！

女人对年龄的敏感，大概从出生就开始了。在我小时候，我认为 12 岁年龄就很大了。每次盯着挂钟上的“12”，我总是隐隐不安，对于自己渐渐逼近这个数字感到害怕。

在我12虚岁的那年春节，我一边看春晚心里一边倒数我离 12 岁还有几时几分。午夜12点的钟声响起，我心里默默地叹了一口气，12岁以后我就不能当小孩了。但是我又安慰自己，我离 12 周岁还有一年时间。

我又问我妈我的年龄怎么又错了，我妈也没说出个什么所以然来，我又不敢问我爸，我爸很凶，他一生气眼睛瞪得比铜铃还大，这不夸张，他曾经一瞪眼，把邻居家的小孩吓哭了。

因此，我只能自行寻找理由安慰自己：上户口那年我已经十岁了，管户口的人问我几岁，我爸肯定答十岁，但其实是虚岁，管户口的人没想这么多，心里这么一算：199910=1989，所以我就变成89 年的了。

又或许是我家姐弟四人，计划生育罚得狠，所以我爸干脆就给我报大了一岁，可以少罚一年的钱，我周围不少跟我年龄相当的孩子父母都是这么做的。

年龄大了一岁既成事实，也难以更改，但是一想起年龄心里总有个疙瘩。有人安慰我将来可以提前一年退休，不，我宁愿多干一年活。

两年前找工作时，处于已婚未育状态，每次面试官问我打算什么时候要孩子，我都要解释一下我的身份证年龄比实际年龄大一岁，暗示对方其实我还小，根本不急着要孩子。

每次认识新的朋友，我都报我的实际年龄，若是对方知道了我的身份证号，我还得解释一遍，心累。

其实我一直逃避，也许我爸就是记错了我的出生日期，就是对我不上心，就是能连我的名字都写错。我还是有点恨他的。