林文钦
一座岛和一个人一样,时常被人们挂念着,并会得到更多的祝福。
走进闽东西洋岛,在 29.8 平方公里之内周旋,与渔民、渔船、渔网及鱼虾不期而遇,还与神庙不期而遇。最多的时候。岛上曾有20多座庙庵,计算下来的平均密度是每 0.7平方公里就有一位神祗守护。
多神多福吧。当人们的祝福并不能表达心意的万分之一,只有托付给万物之灵。因此,东门就成了个诸神保佑的岛,得到最多祝福的岛。
各路神仙,屈指数来有通行的观音、土地、城隍、关帝、山神、妈祖,还有沿海特有的海神庙甚至是为乡土先贤而立的庙宇。从这个意义上说,西洋岛上的神各有来历,不仅始于继承、借鉴,还源于自发的造神运动。
地方小,人家船多东西多,互相就凑得很拢,整个岛很饱满充实。
岛中心密度特别高的区域是宫东老街,原居民聚居地。小小的三合、四合院贴身挨着,日间门长开,走进去有旧的石板地,旧的板壁,洗得很干净。房子不大,却有点曲径通幽的味道,不宽的门洞,窄的通道,两侧堆了劈柴之类的什物,因为堆得整齐,反显出拾掇者很勤快。再进一点,老的井,尺来高的四方口, 旁边搁球状的青色塑胶吊桶,水淋淋的,眼尖的人还能看出其实是被剖开的大浮子。小的方方前院,还有更小的不规则后院,用石块砌出些高低台子。台子上搁满了草花,它们随便种在泡沫盒子里、粗陶小缸里以及其他随手用上的容器里。再大些的直接砌出花坛,四周别出心裁地饰以白色泡沫塑料小浮子,种上并不高大的白栀子、海棠花。人家之间留出的老街主道不足两米,支巷就只有一米。白天青壮年都作业去了,老人留守,近清明,遇见的老婆婆人手一卷经文或黄煤纸折元宝牒,口中不忘念念有词。
由于正房都隐在着意营造的深处,很多人家厨房尤其餐厅都设在明处,中午时分,家家门口或窗户透出氤氲香气,令你想到在城里人家,为何闻到的就只有油烟味。在这样的路上,紧挨众人活色生香的日子行走,不孤单。温暖,同时只有生活的纯粹动静,也安宁得很。
跟三沙镇的中心街一样,宫东老街也这样将生活区经营得明显有区别于作业区,凡空荡、飘零、粗糙、嘈杂,浓烈的海腥味与狂暴的风浪,所有与渔业相关的元素都尽力摒弃隔绝,然后得到了与此相反的缜密整饬、精致优雅乃至宁静温馨。但还不够,在西洋岛,高密度的神庙以及分布上与民居相依的特质让人体会到岛上人对于平安幸福的极致追求,那么直接、勇敢。