美 桦

父亲和母亲商量这件事情的时候，欲望已经织成一张网，让我一头钻了进去。

初夏的小雨娇羞无力，阵阵颤颤巍巍的酥麻，把春风中的焦躁冲刷殆尽，整个世界变得清朗无比。收工回家的父亲蹲在门前乘凉，安详得如一只冬眠的蚕。父亲的眼睛似闭非闭，温情脉脉的目光，反复抚摸着母亲的手，最后定格在母亲的脸庞上，试图把过早爬到她脸上的皱纹熨平。很多时候，父亲就是用这种方式，和母亲进行深入的交流。母亲正择着从地里扯回来的小白菜，那是一家人晚餐最新鲜的时蔬。母亲选择在这个地方择菜，就是想和父亲说说话。母亲说，后天吧，姑爹七十大寿？父亲没有说话，用浓重的鼻音作了应答。母亲说，得去一趟哩。还不等父亲表态，母亲又说，后天下半夜就走，这么远的路……

傍晚的阳光像一条条欢快的金鱼，在门前的竹林里钻来钻去。我和五岁的弟弟一人拿着根树枝，正在规划两只蚂蚁回家的线路。母亲含糊的话，一下让我激动无比。我赶紧把手里的树枝丢了，站到父亲面前，说：爹，我跟你去！父亲眼睛一下睁开了，脸上满是疑惑：去哪点？父亲总是把我当小屁孩耍。这样的明知故问，让我非常不爽。我说：会理，姑老爹家噻！

父亲拔下嘴里的烟袋，随即大度地笑了：去去去。只是，半夜就走，你要早点起来啊！

我哇地一声，顺手捡起根棍子，舞得像风车一样，惊得那几只枕着阳光打盹的母鸡，煽着翅膀嗷嗷乱叫。

晚风犹如老牛温软的舌头，慈爱地舔着我泥鳅般光滑的背。此时此刻，以我八岁的心智，面对这样一个利好的消息，我确实无法淡定下来。姑老爹是个医生，医术好，人良善，爱帮忙，在亲戚中有很好的口碑。姑老爹家在会理县城的小北门，农村亲戚进了城，多数时候就住在他家里。一张旧沙发，一领旧草席，铺上简单的床单被褥，成就了农村人因为有这门亲戚的自豪。回到乡下，满寨子都弥散着他们从姑老爹家带回来的温暖。父亲在会理读过几年书，周末是姑老爹家的常客。古城，老街，青砖，门楼，牌坊，商铺，在父亲的嘴里，每一样都是一段故事。不过，我们更乐意听父亲说城里厨子做的菜：攒碗、肉丝、扣肉、烧白、香肠、风肝、血旺，以及羊肉粉、鸡火丝、抓酥包、熨斗粑、稀豆粉，鸡枞饺等小吃。父亲讲得很真切，往往他还没说完，我们早已满口生津，在不断地吞咽的过程中，陶醉在对古城的向往里。

其实，我是到过会理的。两年前，我随父亲在彰冠亲戚家做客。吃了早饭，父亲就带我到城里看姑老