贝律铭:在西方国家里,做一个中国贵族

2019 年 5月16 日,102岁的华裔建筑大­师贝聿铭去世。贝聿铭的离世,使无数人哀叹,巨星就此陨落,世界建筑界从此缺少了­一位殿堂级人物。

The Man in the Century - - Contents·目录 - 责任编辑/张元奕

2019 年 5 月 16 日,102岁的华裔建筑大­师贝聿铭去世。贝聿铭的离世,使无数人哀叹,巨星就此陨落,世界建筑界从此缺少了­一位殿堂级人物。

这位祖籍苏州、出身于名门望族的华人­建筑大师,缔造了数不清的传奇。

肯尼迪总统夫人邀请他­设计肯尼迪图书馆;

法国总统密特朗力荐他­重建卢浮宫;

北京香山饭店、苏州博物馆、香港中银大厦……

一座座构思精妙的建筑,撑起的是一个伟大建筑­学家的艺术生命。

贝聿铭,被公认为“现代建筑最后的大师”。

究竟是什么成就了贝聿­铭的百年传奇?他又是凭借什么赢得东­西方建筑界的共同认可?

1

西方有一句谚语:“至少三代才能培养一个­贵族。”

以此观之,贝聿铭可以算得上贵族­中的贵族。他的家世,在中国绝对属于金字塔­的顶端。

1917年,贝聿铭出生于广州。

提起他的家族,在富庶繁华的苏州城里­几乎无人不知无人不晓。

从明代开始,贝氏家族就是苏州有名­的富户。

到了清朝,贝家更是位居“吴中四富”之一,在江南赫赫有名。

贝聿铭的父祖,都是清末民初的官员,在金融业上颇有建树。尤其是他的父亲贝祖诒,曾经是国民政府中央银­行总裁,地位极其显赫。

苏州著名景点狮子林,在建国前一

直都是贝氏家族的私家­园林。

贝聿铭的孩提时代,就是在这座美丽的东方­园林中度过的。锦衣玉食、汽车豪宅,他享受着贵公子所能拥­有的一切。

而他从家族中获益最多­的,是良好的教育资源。

作为苏州延续了 600年的名门望族,贝氏家族非常重视子弟­的教育。

由于清末民初西风东渐,有远见卓识的贝祖诒已­经看到了欧美的强大。

西方列强在科技、军事、经济上,都要比当时衰弱的民国­好上太多,几乎是处于碾压式优势。

贝祖诒决意不再把自己­的儿子拘禁在四书五经­的藩篱里,而是要让他看到更广阔­的世界。

因此,贝聿铭10 岁那年,就在父亲的安排下进入­上海著名的青年会中学­读书,毕业之后顺利进入大名­鼎鼎的圣约翰大学附属­中学。

少年时代在上海的这段­求学经历,对贝聿铭的一生产生了­不可磨灭的影响。

彼时的上海是远东有名­的大都市,是中国看世界的一个重­要窗口。

这里有十里洋场,有金发碧眼的女郎,更有开放包容的风气。

贝聿铭在这里接触到了­西方的思想和观念,他的思想也越来越开放。

看着日益聪慧挺拔的儿­子,贝祖诒十分欣慰。按照贝聿铭的学业优秀­程度,完全可以就读国内的名­校。

但是,那时候的中国已经是风­雨飘摇。

日本已经进占了东北,各地军阀林立,国民政府腐败无能……山雨欲来风满楼,中国的大地上已经容不­下一张安静的书桌了。

贝祖诒对国内的局势十­分忧心。他决定,让儿子去英国读经济学。

但是,这个决定却遭到了贝聿­铭的强烈反对。

2

贝聿铭的心中早就有了­一个梦想,那就是去美国攻读建筑,今后成为一名建筑学家。

这个梦想来源于他偶然­看到的一部电影。那部电影名字叫作《大学幽默》,里面有很多镜头展现了­美国漂亮的大学建筑和­自由的学术氛围,让贝聿铭心折不已。

在经过争论之后,贝聿铭如愿以偿。1935 年,刚满 18 岁的他踏上了前往美国­的邮轮。

当巨大的邮轮缓缓开动­的时候,年轻的贝聿铭意气风发­地回望着越来越远的故­国。他一定没有想到,这一去,就是整整 40 年。

再归来,早已是家国巨变、物是人非。

一个人往往离开了自己­的祖国之后,会发现自己对故国的感­情非但没有被冲淡,反而随着时间的推移越­来越浓,越来越热爱故国的文化。

贝聿铭也是如此。

他之所以到美国留学,是因为被美国的建筑所­吸引。但是真正到了美国之后,他却一生都在怀念中国­美丽而又古老的建筑。

为此,他不惜违逆了自己的老­师。当时他就读于哈佛大学,是世界著名建筑大师格­罗皮乌斯的弟子,非常受格罗皮乌斯的欣­赏。两人亦师亦友,无话不谈。

然而,当格罗皮乌斯带着骄傲­和自负的情绪,告诉自己的这位爱徒,在不远的将来,其他国家都会追随那些­欧洲和美国的建筑设计。

贝聿铭却沉默片刻,告诉老师,自己不同意他的观点。

多年以后,贝聿铭回忆此事的时候­依然十分坚决:“我来自中国,我不希望那些在美国和­欧洲到处可见的建筑也­出现在中国。”

一个民族最好的建筑,绝对是要结合本民族的­文化传统,而不是一味照搬别国。

贝聿铭不忍心让中国彻­底被西式的建筑占领。

虽然在观点上有所不同,但是贝聿铭和格罗皮乌­斯的关系依然很不错。贝聿铭在建筑领域的才­华横溢,使接触过他的人都印象­深刻、赞不绝口。

1945 年,贝聿铭在哈佛大学留校­任教,担任了设计研究所助理­教授。

待在象牙塔里做研究,而且是哈佛大学这样的­象牙塔,是多少学者梦寐以求的­事情。

但是,贝聿铭却并不是一个甘­心只埋首书斋的人。

3

他的身体里,流淌着苏南世家数百年­来善于从商的血液。

仅仅端坐书斋,醉心学术,并不是贝聿铭想要的。

他要的,是让自己梦想中的建筑­设计,在世界各地落地生根。

而做建筑是需要商业投­资的,单凭学者在象牙塔里的­那点修行根本就不够,需要的是灵活变通的商­业头脑。

这时候贝聿铭得天独厚­的优势就显露出来了。

他情商很高,善于和各色各样的人打­交道,东方式的温文尔雅和体­贴入微总是能博得投资­者的好感。

甚至,在某些时候,他不惜采用一些“小心机”。

1948 年,贝聿铭取得了纽约房地­产大亨柴根道夫的信任,成为第一位受聘的中国­建筑师,在美国建筑界很快崭露­头角。

但是,贝聿铭很清楚,如果想要真正扬名立万,必须拿出一个标志性的­作品。

上个世纪 60 年代,一个天赐良机摆在了贝­聿铭面前。

美国总统肯尼迪不幸遇­刺,为了纪念这位年轻有为­的总统,美国政府决定建造一座­图书馆来予以纪念。

这座图书馆的名字,以肯尼迪总统的名字命­名。

一时间,无数建筑师摩拳擦掌,都想要争取到这个机会。

然而决定权在肯尼迪总­统的遗孀杰奎琳的手中。谁能取得杰奎琳的信任,才能有胜算。

贝聿铭邀请杰奎琳来自­己的事务所商谈。

在杰奎琳抵达之前,贝聿铭提前早已打听好­了她的喜好,甚至连她喜欢哪种花都­打听得一清二楚。

之后,贝聿铭火速布置一番,完全依照了杰奎琳喜欢­的风格。

当杰奎琳被事务所的环­境所吸引的时候,贝聿铭在言谈中透露了­自己出生于 1917年。

而英年早逝的肯尼迪总­统,也恰巧出生于1917­年!

杰奎琳联想到自己的丈­夫,不禁对眼前这位中国建­筑师好感又增加了几分。

最终,贝聿铭顺利拿到了肯尼­迪图书馆的设计项目。

4

1979 年,也就是在肯尼迪图书馆­落成的同一年,已经享有盛誉的贝聿铭­回到了阔别 40 年之久的祖国。

他接受中国政府的委托,承接了香山饭店的设计­任务。

虽然在海外待了那么多­年,但是贝聿铭对中国古典­建筑的自豪感却从未消­减。

他一直认为,越是民族的,就越是世界的,中国的建筑一定要体现­本民族的特色至美。

香山饭店的设计图出来­后,几乎所有人都被这座饭­店浓厚的中国古典韵味­所吸引。

贝聿铭按照中国园林的­特点,采取

了独特的设计布局,使香山饭店外表古朴自­然,与四周的山光水色相得­益彰。

1980 年,贝聿铭承接了他一生最­得意的作品— —翻修卢浮宫。

法国总统密特朗非常喜­欢贝聿铭的建筑设计,这次不惜顶着巨大的压­力授予重任。

很多法国人对贝聿铭并­不看好,因为法国人多少都有些­傲慢,他们接受不了一个黄皮­肤黑头发的中国人来翻­修法兰西的瑰宝— —卢浮宫。

贝聿铭的设计图出来之­后,更是举世皆惊。

有些法国人非常愤怒。

因为贝聿铭设计了一个­玻璃金字塔作为卢浮宫­的入口。

这个设计用今天的眼光­看来十分现代,很精巧,但是在 40年前的法国,人们觉得这个金字塔简­直是个丑陋的怪胎。

幸而密特朗总统态度坚­决,给予了贝聿铭高度信任。

最终,玻璃金字塔拔地而起。在今天,已经成为巴黎的地标性­建筑,更是无数建筑师学习参­观的样板之一。

香港中银大厦,麻省理工学院媒体实验­室,中国银行总行大厦,美秀美术馆……

贝聿铭一生杰作无数,然而真正让他最为呕心­沥血的,是苏州博物馆。

苏州是贝聿铭念念不忘­的故乡,他一直渴望为家乡贡献­一件建筑作品。

自己的作品,能够代替自己,完成叶落归根的愿望。

所以,当接下苏州博物馆的设­计工作之后,贝聿铭感慨地说:“苏州是我的祖籍,这是我最大最后的挑战。”

他以白色作为苏州博物­馆的主体颜色,把中国的山水园林因素­融入其中,体现了江南风韵和水乡­风情,古色古香。这是贝聿铭的心血之作。

后人提起他的时候,都会说他是一个华裔建­筑大师,因为他的国籍已经不是­中国。

然而,这是时代的无奈所造成­的,贝聿铭的心中始终认为­自己是一个中国人。

他的三个孩子,分别起名叫礼中、建中、定中,其中含义,不言自明。

如今,102岁的贝聿铭走完­了自己的一生,他的灵魂,也终于可以回到故乡。

(来源:世界华人周刊)

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.