你在哪里（短篇小说） / 郝景芳
郝景芳：一九八四年出生，作家、经济研究员。出版有长篇小说《流浪苍穹》《生于一九八四》，短篇小说集《去远方》《孤独深处》，文化散文集《时光里的欧洲》。二〇一六年，短篇小说《北京折叠》荣获第七十四届雨果奖。 一
任毅觉得，没有什么比在路演之前接到素素的电话更令人头疼的了。
他坐在会场外，心中纠结要不要接。会还有三分钟就开始了，据说姜总已经到楼下大堂，马上就坐电梯上来了。而他的商业计划书也已经反反复复过了很多遍，在头脑中热情翻滚，即将沸腾倾泻而出了，此时若接了素素的电话，且不说可能思绪全被打乱，更大的风险是，若素素说起来没完，他甚至可能会迟到。Ｃ轮融资很关键，这是整个公司命悬一线的时刻，他不能冒这个险。但是素素的电话若是不接，后果也很严重。他在转瞬间翻滚了三四个前景预估，难以抉择，耳机里一直在响，他心里揪着，就像用细绳吊一桶金子。
最终，他还是决定让助手小诺来应对。
“小诺，你替我接一下电话。”任毅说， “跟素素说，晚上我给她准备了一个大惊喜，让她下班之后等我来接她。”
“好的，”小诺在耳机里说，“需要您的分身接听吗？”
“暂时不用了，你来跟素素说吧。就说我这会儿忙，晚上一定好好陪她。”任毅想了想，又加了句，“挂了电话之后，你给我订一个最浪漫的地方。”
小诺开始自动接听了，耳机里暂时安静下来。任毅没有选择旁听通话。他相信小诺，她一向谦恭有礼，又库存了数十万条平息怒火的经验话语，应该能安抚素素的情绪。他看了看袖子上显示的通话时间，二十五秒了，素素能坚持二十五秒没有挂电话，说明情绪还不至于太糟。任毅心里忐忑，但强行让自己把注意力转回到会议室。
“姜总好！姜总好！”当以姜劲涛为首的一行人走进会议室的时候，任毅从椅子上
跳起来，到会议室门口伸出手，神情殷切。“不好意思哈，来晚了点。”姜劲涛说。“没事，没事，差不多，差不多。”任毅急忙替对方开脱道，“路上堵车吧？”
“主要是上一个会拖了。”姜劲涛说，“我跟他们说我有会，但他们还是说个没完没了，不好意思啊。”
“没事。忙人都这样，会连着会。”任毅顺势赔了个笑脸说，“您真应该试用一下我们的‘分身’产品，八个会都能参加。”
“哈，”姜劲涛发出轻轻一笑，判断不出是欣赏任毅的幽默，还是不以为然，“行啊，你讲讲，我们买一套，说不准你下回来的时候，接待你的就是你的产品了。”
任毅听了，脸色变了变，这话听起来，滋味似乎总不是那么对。
但他无暇多想，只能顺势站起身，一边播放商业计划书，一边开始讲：“姜总好，各位好，今天给大家介绍一下我们公司的人工智能服务程序‘分身’。人工智能时代什么最贵？时间！大家的金钱不成问题、知识唾手可得、关系遍布全球，就是时间不够分配……”
任毅一边说，一边观察台下几位投资大佬的反应。几个人看得挺专心，但是表情严肃，嘴角都紧闭着，弧线往下掉，说不上是正在认真思考还是持不同意见。他心里稍微有点虚，讲一个数字的时候，两次都念错了。脸一红，血往上涌，额头都冒汗了。
“……刚才给您展示的是我们这款产品上市两年以来的总体表现。以两千多万粉丝、四百多万用户的使用数据看，在市场上类似产品中也算是领先的。我们不断扩大应用场景，目前用户已经在三千多个不同场景中使用过‘分身’，给大家的工作生活带来极大便利，也给我们积累了大量可供进一步研究的数据……”
任毅说着，心里有点紧张起来。他很担心经验丰富的姜劲涛会问他，用户满意度如 何。这是他们公司上下秘而不宣的痛点。产品研发上市两年多，他们的用户调查满意度始终维持在百分之七十以下，最高的一次曾经冲到百分之六十九点八，最近甚至还下滑到六十六点四。他也不知道是为什么，实际上他们已经尽最大努力做了改进，不断收集用户信息，革新算法，模拟用户画像，试图让智能分身的一切应答完美拷贝用户习惯，但不知怎么，总是到一定拟真度就上不去了。但这些数据他打死也不能说，如果说了，这轮融资就黄了。
他的嘴上还在介绍数据，但身体里似乎分出另外一个不停走神的自己，从云端看自己，晕晕乎乎和世界隔一层水汽。
“……我们这两年，除了积极进行市场推广，也还在基础研发方面下了很大力气。我们请到了国内做人格存储与智能模拟方面最顶尖的研究团队，从人格的四十维解析出发，将一个人充分地数据化，以便智能程序更好地进行大数据学习，从一个人的数据足迹推导出人格画像。在这样具有理论基础和实际数据经验的研究推动下，我们相信，我们编写的智能程序能够完美模拟人格的日常表现。‘分身’是人工智能时代的大势所趋，在……”
任毅一直都没有看到他期待的频频点头和眼神里冒出来的兴奋。他额头有点出汗。底下坐着的人，除了姜劲涛，还有他们公司的投资总监和技术总监，以及一众投资研究员，每人的神情看上去都充满挑剔。长桌围了一圈，有的人向后仰身跷着二郎腿，有人叼着电子笔敲手指，都让任毅感受到压力。
就在这时，耳机里突然传出小诺的声音： “任总，紧急汇报：下午的演讲会那边有情况，有很多买票观众听说您本人不到场，要退票。”
“不好意思，稍等哈。”任毅连忙止住演讲，“有点突发状况，我一分钟就回来。”
他来到会议室外的走廊上，问小诺：“你详细说一下，什么情况？”
“这是陈总给您的语音留言。”小诺调出语音信息回放。
原来是下午三个会场之一有人闹退票，两个人带头闹起来，然后在相应的购买者群里激起跟风，慢慢引发了雪崩效应，不多久有一千多人响应。总共五千人的场子，如果一千多人退了票，场面就很难看，更不要说接下来的几个小时有可能引发的效仿。这种网络社群中的羊群效应是任毅当初提出建立活动买家社群的理由，他就是想用透明的数据吸引更多人的购买欲望，也花了大力气做数据实时展示，却没想到今日反受其累。
“呃……就这一个场子是吗？”任毅问小诺。
“陈总说目前只有这一场，还没扩散。”小诺回答。
“那你让他告诉这场的观众说我会去，本人到场。”任毅交代道。他想了想又问了句： “对了，让你订个晚上吃饭的地方，订了吗？几点？” “订了，六点。”小诺说。“告诉素素了吗？” “告诉了。” “那告诉她我晚到一会儿，活动结束就去。”
“好的。”小诺永远是干练稳定、不温不火的态度。
任毅回到会议室，心里忐忑不安，不知
道自己离开是不是超过了一分钟。他还想继续，但姜劲涛阻止了他。从会议室里逐渐消散的声音颗粒判断，刚才已经有过一轮讨论。
“你这个模型，最大的问题在于，你们的产品硬件跟不上。”姜劲涛看着他说，“你们的产品，按我的理解，是用人工智能模拟用户人格，让一个人可以同时到很多场景中活动、跟其他人对话，是这样吧？”
“对，大致可以这么理解。”任毅说，“不过我们要更进一步……”
“你听我说完，”姜劲涛打断他，“你的想法不错，但是你们只用了程序，没有机器人。你这个模型，实际上假设的是，用户需要的是口头和精神上的分身，但据我们观察，生活中大部分需要的是物理上的分身，比如老公想玩游戏，老婆又想让老公做饭，这种时候仅仅是有个程序对话是不够的，必须有个做饭机器人。所以我们担心，你的产品应用场景过窄。你看你们目前产品的复购率是比较低的，说明很多人只是尝个鲜，缺乏长期发展前景。”
“还不是这样，其实我们有新硬件产品，只是还在测试……”任毅仍然想解释。
“今天就这样吧，我们了解你们的项目情况了。我们考虑一下，尽快给你答复。谢谢。”姜劲涛不由分说结束了路演。
二
素素到了餐厅。她觉得身体很虚弱。上午强打精神坚持了几个小时，参加了两轮面试，都不算太成功。中午又陪一同参加面试的姑娘吃了个饭，听那姑娘不间歇地唠唠叨叨一个小时，整个耳膜都被震疼了。刚刚想去再买一件下周面试的衣服，也是试来试去都不可心，到最后身体和精神都没了力气。去便利店买了一根雪糕，刚出门不远就一失手掉在了地上。那一瞬间她委屈得哭了起来，不明白自己为何如 此孤独，所有事情都不顺心，又都得自己承担。
眼泪落在衣领上，衣领的镶边突然有色泽的变化。接着整条裙子的衬里都温热了起来，腰和背部有一种紧缩的力，轻微压在她的躯体后侧边，仿佛有人用力拥抱她似的。
素素吓得躯体僵硬起来，但随后有几分明白，大概是眼泪触发了裙子的自动安抚功能。她慢慢不怕了，在温热和缓的按压之下放松下来。毕竟是柔软的料子，比按摩椅又舒服几分。她想起任毅上个月送她这条裙子时候说的话：我不在的时候，让它给你安慰。
她又给任毅打电话，还是他那个永远客客气气的智能小秘书回复。那声音甜腻而客套，很像酒店大堂的接待员。给任毅打电话，十次有八次是小诺接，要不是知道小诺只是程序，素素几乎要吃醋了。
素素挂了电话，没有留言。她心里的堵不是能跟小诺留言的。
她看着菜单，点菜的心思全无。她不知道任毅现在在做什么，差十分钟六点，离约定的时间只有十分钟了，但他连电话都不接，似乎还在忙工作。那他还能不能准时来了？会不会又放鸽子，到最后又说来不了？如果是那样，那她点菜还有什么意义。
素素在家待了两年，才又想出来找工作。最初选择辞了职留在家里，是因为任毅创业，说自己工作太忙，家里需要有个人时时处处帮他打点，也说只要创业顺利，将来有她的幸福生活，也无须工作操劳。然而两年过去了，素素并未看到她期待的富足安康，任毅越来越忙，也越来越焦躁。而她在日复一日的无所事事中也变得越来越心慌。那种心慌是看到火车即将离去，自己很努力奔跑也赶不上的感觉。她觉得自己需要再找一份工作，不仅仅是因为钱，更重要的是让自己有一根可以依凭的支柱。
可是她的面试并不顺利。她已经不是应届毕业的大学生，既没有他们的身份通道优势，也没有他们那种为了得到机会不惜一切
的热忱。她不会为了讨好面试官而说言不由衷的话，工作过并陪伴过创业，她就有了一些所谓自我性格。面试官都想听到“我真是太喜欢这工作了”，但素素只会诚实地说，“我在几个方向都投简历试试”。于是受尽了冷眼。
素素的衣服总是在面试中从橙红转变为蓝色。入场的时候是橙红，随着面试进程的推进，颜色越来越淡，越来越暗，直到出场的时候变成深青蓝色。她不知道它是用什么工具判断出她的情绪激素指标。忧郁日深。面试官们总是看着她的裙子变色，惊讶却从不冒失发问。
已经六点了。素素心里发沉，似乎预感到这不会是一个愉快的夜晚了。
餐厅点燃了烛火，旁边座位三三两两坐入了客人，有相对碰杯的情侣，有带着两个小孩的夫妻。服务生来了两次，问她要不要点单，她都说还要等人，只是感觉越来越尴尬了。
素素再一次拨通任毅的号码，心里有点绝望。这一次，电话却接通了。“喂，”素素说，“阿毅，你在哪儿？” “我就在你身旁。”任毅的声音说。素素左右看，想从人群中看到熟悉的高大身影，可是左右都没有看到。“你往底下看。腿上。”任毅的声音又说。素素低头，看到一张人脸，惊吓得几乎把手机扔到地上。好不容易拿稳了手机，喘口气，定了定心神，又小心翼翼地把眼神往膝盖上移过去。
膝盖上的人脸消失了，裙子恢复了刚才的紫颜色。但是她的目光再往上移，发现在臀部附近出现了一只大手，大小和真人一般无二，角度也刚好像是从身后环绕，抱着她的腰。她又一次惊吓得不轻。
“别怕，”任毅又说，“真的是我。我还在路上堵车，就用这样的方式先陪陪你。”
素素仍然在惊呆的情绪中难以平复。
三
任毅喷了发胶的头发根根上竖，穿了特意为大型活动定制的展示西装，站在后台准备。他活动手脚，转动脖子，揉肩膀，又习惯性摸摸蓝牙耳麦，固定得很稳，但他总是担心耳麦在活动的过程掉下来。他摸了一次，又摸一次。
后台候场的通道幽暗狭窄，只有他一个人站在那里。通道内侧的墙壁上闪着一连串蓝灯，组成电路一般的折线图，营造出一种廉价的未来感。靠近入口的地方有一个小屏幕实时播放会场内的情况。他能看见忽明忽暗的现场大灯照亮的百无聊赖的观众的脸。
“……你们此时看见的我，就是我！”任毅听见会场里面音响的声音，那是精确模拟的他自己的声音。他忽然有点好奇了，想听听接下来那声音会继续说什么。
“欢迎大家来到智能万物talk show。今天会让大家感受到最奇特激情的一场show，会有四座城市的四场演出同时进行，请你们睁大眼睛，仔细观看，看看能不能找到蛛丝马迹，认出谁才是真正的任毅，真正的我。”
接下来，他听到那个声音还找到一个现场观众互动，让观众提一个问题。程序里确实有不定时提问这个环节，要求“分身”每隔一个随机数的时间，就邀请观众来一次即兴问答，以显示“分身”程序的优良答问特性。今天的观众水平不低，问了一个技术参数的问题，还好分身五号的应变水平也不低，说这涉及商业机密，在此不方便透露，欢迎会后交流。任毅庆幸当初在应答库里加入了经典的推诿说辞。即便是程序自学习，任毅和团队也不放心全由程序决定做什么、不做什么。
又过了一段实景歌舞show，为的是让观众看到明星的“分身”，然后是一段街头采访。任毅看了看表，差十分钟六点了。他希望这
一切流程赶紧结束，他出场十分钟，然后就离开赶到素素那里。还有六分钟……五分钟……四分钟。就在离出场时间还有两分五十秒的时候，小诺的声音出现在耳机里。
“任总，”小诺说，“上午的路演出结果了。”
“什么结果？你说。”任毅看着倒计时，心怦怦跳，两分多钟听一个结果是够了。“他们说不投。”小诺说。任毅的心往下沉，虽然早上已经预料到这个结果，但是没到真正听到消息那一刻，总是存着希望。甚至在心底深处，这种希望的强度非常大，强到几乎要喷薄而出。那是对小概率好结果事件的一种非理性期待。可是现在，小诺的消息让这种期待破碎了。这是他们路演的第五家投资机构，也是之前关系最紧密、最有可能拉到投资的机构。在此之后，一时不知道还能去找谁。还有一分四十秒。“他们说理由了吗？”任毅问小诺。“说了。增长曲线放缓、未来市场存疑、硬件开发未经考验，尚需观察。”小诺说。“还有别的吗？”任毅有点绝望。“就是说您想要的东西太多了。”小诺说。还有五十秒。任毅的心很乱。Ｂ轮融资之后，他们有一段时间看上去非常有前景。Ｂ轮融资之前投入的资源仍然有延续性作用，在融资之后的几个月里数据增长非常快。但在那之后就遇到很大问题，退订的用户很多，在网站上给出差评的用户数量也在增加。他们不得不投入更大资源举办宣传推广活动，但是投入产出比在不断下降。这样烧钱获客的模式，如果没有数据的翻倍，很快就会被投资人抛弃。看似最光鲜亮丽，实则命悬一线。如果得不到姜劲涛的投资，他该怎么办。还有十秒钟……5、4、3、2、1、0。通道尽头的门开了，瞬间蓝光洒满任毅 的全身。任他头脑再纷乱，也不得不跨入场地，开始他一向擅长能积攒粉丝的脱口秀。他曾是学校活动多年的主持人。
今天他要完成的，是自己跟自己对话的脱口秀。这是临时加入的环节，只为了一件事，让所有人看到，他们的智能程序有多么智能。事先没有过排演，完全为了救场，但任毅希望能把救场转变为亮点，要不然公司拿出上千万做的这四台同步晚会就没有意义了。
在他往台上走的过程中，他听到素素来电的提示音，但是他此时无暇顾及了。
“观众朋友们，感谢你们今天的到来。”任毅充满笑容走到舞台中央，“相信你们会度过一个激动人心的夜晚。也很感谢我自己的5号分身，替我完成了前半场的工作。5号，辛苦了，你可以下班了。”任毅说着，对大屏幕上的自己挥了挥手。
“喂，你是谁？凭什么说我是分身？你才是分身，你才应该下班。”屏幕里的任毅双手叉腰不服气地说。
观众爆发出一阵笑声。任毅对这个反应不感到惊奇。这是他们当初特意设计的小环节，让分身和客户故意去争辩谁是真人，多半都会增加家中的小趣味。接下来他们可以顺理成章地争论谁是真身，而分身会炫技一般强调自己记得哪些事件，多数都是从互联网足迹中知道的。多数时候，客户会有点惊恐，但一夜之后就会更信赖分身的逼真度。但他今天不想这么套路，他想让现场观众high 起来，强烈的情绪永远是忠诚的来源。
“我不和你争，我只问问你，敢不敢跟我飙歌舞？”音乐奏响，灯光炸裂，任毅向现场观众和屏幕上的分身大喊，“咱们一起high起来，看看谁真谁假，什么是真，什么是假！来吧，看谁有那双慧眼！ Music ！”
任毅开始和屏幕上的任毅对唱，这是他们新近开发的能力，他对此有信心。
分身还有什么不会的呢？为什么就是卖不好呢？
任毅的心如过山车起起伏伏。
四
任毅赶到餐厅的时候，已经超过七点半了。一路上，他都在问小诺，素素那边什么情况。小诺说，从餐厅传来的录像看，情况不算太好。刚开始还算平稳，素素和裙子上的男人还有一些客客气气的交流，后来有一度还有说有笑，但很快就开始出问题。素素说着话哭起来，可能是抱怨，之后还生气地拍打她的裙子，但是因打到自己疼痛而停下来。接下来就是僵局，一直到刚才。
任毅心里又沉了沉，问：“她说什么了？分身的语音记录你听了吗？”
“还没有。”小诺说，“您需要现在调出来吗？”
“时间恐怕不够了。”任毅看了看地图，按照导航，还有十几分钟就到餐厅了，“不过，还是给我听听吧。多少听一点。”
他从头开始听，从素素和分身6号交谈的最初，听到分身6号解释自己迟到的理由，再到他和素素开始闲聊。到第十分钟的时候，他觉得有哪里不对，职业习惯让他倒回去重听，这一回更多的是带上了产品开发的视角，去寻找有哪个句子的应答还不自然。这种视角让他格外投入，甚至比男朋友的视角还要投入。
出租车停下，餐厅转瞬就到了。虽然没有司机，但车里还是播出浑厚的男声：“目的地已达，请您带好随身物品。”任毅虽还想再听，但也不能逗留。
他心一横，走进餐厅。今天已经把素素得罪了，再怎么听也难以辩白，还不如认个错道个歉，好好哄哄。他已经下定决心态度要良好。
进了餐厅，就看见素素一个人嘟着嘴在餐桌边坐着。桌上除了三个空杯子，没有菜和饭的痕迹。原来素素一直都没有点菜，饿 着肚子在等他。
任毅低头，看见素素的裙子上，腰侧，仍然有他自己的手的影像。素素时不时把那只手拨开，很嫌弃的样子，但那只手总是不温不火、锲而不舍地重新围上来，让素素越发恼火。当初他们在服饰产品开发的时候设定了两款显示方式，在裙裾或衣襟上显示能对话的面孔，或者肩膀或腰际显示拥抱的臂膀。这是新产品第一次投入使用。现在看来，效果并不算太好。任毅花了很大力气才克服了自己想要采访一下用户心得的念头。
“素素，”他走过去，低下头，赔着笑脸说， “真不好意思啊，今天又来晚了。”
“你一个‘又’字，用得还真好。”素素声有怨意，也不掩饰自己的不快。
“我知道，我知道，”任毅解释道，“就是最近这段时间融资忙，过后就好了。”
素素完全不接纳，道：“你在天使轮之前就是这么说的。可是结果呢？你知不知道最近我的感受？你有多久回家之后没问过我在做什么了？”
任毅刚想回答，忽然听到自己的声音从另一个方向传出来：“你觉得自己被忽略了，这是我不好，每个人都不希望被忽略，你别生气，我以后多多陪你。”
任毅听到自己的声音，内心还是有很强的惊愕，尽管他完全知道这声音是从哪里来的，也知道这声音背后是什么样的大数据学习程序，但是在现场听到这样的声音抢在自己面前，对自己心爱的女人讲话，还是觉得十分不适应。他的汗珠从额头涌出来。像是看到某个他人鸠占鹊巢抢了自己的幸福，又像是出离的魂魄看到人间的自己。他忽然有一点明白用户体验为什么呈现两极分化了：看过或者没有看过家中的另一个自己，体验是完全不同的。
他还没有来得及反应，素素又说：“任毅，你看到了吧，你就是用这种东西来敷衍我？这就是你的真心？你安排了他来哄我，他说
的代表你说的吗？他抱紧我，你就觉得安慰了？你和他是什么关系？”
任毅又张了张嘴，不知道怎么回答。这问题他给客户是一种答案，此时给素素却又完全不一样。而他还没来得及说，裙子里的声音又开始回答：“不要小看我们‘分身’，我们分身是内心思想，我们都希望能表达对你的爱。”
“对我的爱？”素素低头，有点讽刺地对裙子说，“如果我不爱你呢？你又自私又无能，又蠢又笨，凭什么让我爱你？”
“那我也依然爱你，素素，至死不渝。”裙子里的声音答道。
“任毅，”素素突然含着眼泪说，“你听见了吗？你听见我刚才骂你吗？……听见了？那你现在生气吗？……你知道你们公司的产品为什么不行吗？你以为换成裙子就行了？……”她说着指着裙子说，“根本不是！问题在于，他都不会生气啊！我骂了他，他都不会生气啊！那他又怎么会知道我现在心里的感受？他知道我现在为什么很悲伤吗？……你知道吗？你知道什么是生气，什么是悲伤吗？”
素素站起身，拿着包就离开了。任毅一直处于呆滞状态，下意识拉住素素的手腕，想要挽留她，可是全然无效，她的手轻易脱开他的掌握，一边抹眼泪一边向外跑去。任毅站起身来，想追但是迈不开步子。他心里有点疼，很心疼素素，但不知道为什么就是无法像他期望那样勇敢去追，或许是这一天的挫败让他自己也觉得精疲力竭。
他的头脑中只是回响着素素说的那两句话：“他都不会生气啊！不会生气！”他似乎明白了什么，又似乎没有明白。是的，他们当初给分身人格做过优化，取了客户人格中更为积极的一面。这是确定的啊，谁能放任自己的产品给客户糟糕的负面反应？必然要做人格优化啊。不会生气也是错吗？
他想给自己的产品经理打个电话，告诉 对方这个重大的发现，但是他连这个也懒于去做。他只是颓丧地坐在椅子里，斜靠在身后，眼前不断回放素素含着眼泪离开时候的样子，头脑纷乱。他似乎能感觉到她对自己的失望，但与此同时，也能感觉到自己内心深处深深的失望。他刚刚经历了这么糟糕的一天，团队熬了几个晚上准备的路演完全失败，融资前景堪忧，被投资人冷冷嘲笑，公司眼看着熬不过年关，今天晚上的活动投了那么多钱，却眼看着观众在自己面前一一退场。所有这一切已经够糟糕了，然而当这一切发生，素素却落井下石，没有留在自己身边安慰，反而转身离去了。还有比自己更凄凉的人吗？！ “我是不是世界上最失败的人？”他开口问小诺。
“成功，失败，都是相对的。永远不要放弃希望！”小诺说。
任毅听着小诺昂扬的声音，心里咯噔一下，第一次觉得离自己这么遥远。小诺也是他们公司开发的产品，是他们第一桶金的来源，小诺的所有语库存储都是他亲自参与审定的，他很骄傲。可是此时，小诺的昂扬与他隔着一层厚重的玻璃。他希望的是有个人分享他现在的心情，可连她都不能理解他，这个世界上，他是真的孤家寡人了。
“我到底做错了什么？！”任毅突然用手撑着头，哭起来，“为什么我这么努力，但什么都得不到！”
“不要灰心，不要丧气，阳光总在风雨后！”小诺说。
“你不懂，你不懂，你不懂！”任毅忽然把耳朵里的通讯耳机砸出去，手撑着太阳穴道，手机跌落在石头台阶上，还在嗡嗡地响着。
餐厅的人诧异地看着这个趴在桌上又哭又捶胸顿足的男人，内心生出几丝同情。大多数人不理解他口中说出的“我懂了，他们不懂”……